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У статті на матеріалі малодослідженого у сучасному літературознавстві роману у двох частинах «Страх» української 
письменниці Олени Звичайної з’ясовуються особливості художньої реалізації страху на різних рівнях організації літератур-
ного тексту. Страх репрезентований на паратекстуальній позиції роману, виконує сюжетотворчу функцію (стимулює вчинки 
героїв, рухає сюжет, формує внутрішню динаміку та структуру роману), організовує загальну настроєвість та ідейну напов-
неність твору за допомогою відповідних звукових і кольорових маркерів, фізіологічних індикаторів, тілесних проявів тощо; це 
структурний елемент художнього мислення авторки, що бере активну участь у формуванні стильової специфіки твору, вико-
нує екзистенційно-характеротворчу функцію – змальовує героїв у межових ситуаціях, складних періодах життя, у моменти 
себе-пізнання, у процесі розв’язання внутрішніх і зовнішніх конфліктів. Страх – психологічний стан головних героїв (Марусі 
Ромашко, Павла Мещерського), другорядних (Орися, Іваниха та інші), колективу працівників і всього суспільства. 

Страх – інструмент тоталітарної системи для упокорення людей, нівелювання їхньої національної і професійної іден-
тичності, замовчування трагічних сторінок історії України. У романі представлено державу як складну систему з постійним 
і багаторівневим контролем (куди потрапляють контролери і контрольовані) на всіх ділянках життєдіяльності українців. 
Образ Бруха, що його письменниця порівнює з драконом, утілює пекельну більшовицьку машину, яка нещадно нищить людину. 
Постійний страх для Марусі Ромашко та Павла Мещерського стає поштовхом до осмислення свого внутрішнього потенціалу, 
пошуку шляхів боротьби, скерованої за захист своєї гідності. Авторка пропонує «рецепт» спротиву тоталітарній системі, 
акцентуючи на складній внутрішній роботі героїв над собою та зовнішніх виявах протесту. Роман «Страх» Олени Звичайної 
не лише правдиво розповідає про жахи тоталітарної системи, а й декларує ідею спротиву.

Ключові слова: роман, страх, національна ідентичність, тоталітаризм, образ, літературний герой, Олена Звичайна.

Horbolis Larysa. Peculiarities of the textualization of fear in Olena Zvychayna’s novel
This article examines the specifics of the artistic representation of fear at various levels of literary text organization, focusing on 

the two-part novel "Fear" by the Ukrainian writer Olena Zvichayna – a work that remains understudied in contemporary literary criticism. 
Fear is represented at the paratextual position of the novel, where it performs a plot-forming function by stimulating the characters' 
actions, driving the plot, and shaping the internal dynamics and structure of the work. It establishes the overall mood and ideological 
content of the novel through appropriate auditory and color markers, physiological indicators, and bodily manifestations. In addition, 
it acts as a structural element of the author’s artistic thinking, actively shaping the stylistic specificity of the work. It also performs 
an existential and character-building function by depicting the characters in boundary situations, difficult periods of life, moments 
of self-discovery, and during the resolution of internal and external conflicts. Fear is shown as the psychological state of both the main 
characters (Marusia Romashko, Pavlo Meshchersky) and secondary ones (Orysia, Ivanykha, and others), as well as the workforce 
and society as a whole.

Fear acts as a tool of the totalitarian system used to subjugate people, erase their national and professional identity, and silence 
the tragic pages of Ukrainian history. The novel portrays the state as a complex system of constant, multi-layered control (trapping 
both controllers and the controlled) across all spheres of Ukrainian life. The image of Brukh, whom the writer compares to a dragon, 
embodies the infernal Bolshevik machine that ruthlessly destroys human lives. For Marusia Romashko and Pavlo Meshchersky, constant 
fear prompts them to understand their inner potential and search for ways to fight to protect their dignity. The author offers a "recipe" 
for resisting the totalitarian system, emphasizing the characters' complex inner work on themselves and the external manifestations 
of protest. Olena Zvichayna’s novel "Fear" not only truthfully depicts the horrors of the totalitarian system but also declares the very 
idea of resistance.

Key words: novel, fear, national identity, totalitarianism, image, literary character, Olena Zvichayna.

Вступ. Українська література в усі періоди свого 
розвитку активно висвітлювала суспільні кризи й ката-
клізми, роль людини в історії України. Твори письмен-
ників діаспори – важлива складова українського куль-
турно-мистецького простору – порушували важливі 
питання життя українців. Письменники були вільні від 
соцреалістичного канону, мали можливість правдиво 
(почасти з автобіографічним компонентом) відтворити 
етапи свого життя, відчуте й пережите, розкрити руй-
нівну силу тоталітаризму.

У творах Олени Звичайної (у житті – Дельгів-
ська-Джуль) різногранно й багатоаспектно постає 
Україна 20–50 років ХХ століття. Роман «Страх» 
(1977–1958) у двох частинах відтворює період най-
жорстокішого терору в Україні – добу сталінських 
репресій 1930-х років. Авторка присвячує твір 
своєму чоловікові Михайлові Млаковому: «Роз'єд-
нані в 1937 році його арештом і засланням до найтяж-
чих таборів невільничої праці на Колимі, відмежовані 
одне від одного гратами, багнетами та віддаллю, що 
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вимірювалася 14.000 кілометрів, ми обоє дружньо, 
уперто й відважно перепливали через криваве море 
Єжовщини. Перепливали, не раз потопаючи, і лише 
чудом переплили...» [1, с. 3]. Емоційні структури 
роману підсилені енергетикою авторки, яка на собі 
відчула жорстокість радянської системи. Гомодієге-
тична нарація підтримує емоційний «формат» роману, 
підвищує ступінь довіри читача до описаних подій. 

Матеріали та методи. Проблемно-змістовий огляд 
твору, характеристику героїв представлено в працях 
Л. Білик [2], Г. Ващенка [3]. Окремим аспектам роману 
«Страх» присвячені нечисленні праці науковців: вияви 
трагедійності концепту «любов» в умовах тоталітар-
ної екзистенції совєтської доби висвітлено у статті 
В. Супруна [4]; психологічний феномен страху як скла-
дової радянської повсякденності та його вплив на фор-
мування ідентичності радянської людини досліджено 
у праці Л. Демської-Будзуляк [5]; особливості форму-
вання та функціонування тоталітарної системи з’ясо-
вано у статті О. Бойка [6]. Проте концептуальний під-
хід до осмислення страху в романі Олени Звичайної ще 
не застосований. Слушно наголосити, що від початку 
ХХІ століття у науковому просторі активізуються праці 
[7; 8; 9; 10 та інші], що вивчають різні аспекти худож-
нього освоєння страху в українському письменстві. 
Наше дослідження доповнить літературознавчий дис-
курс із цього корпусу проблем, употужнить теорети-
ко-методологічну базу для студій на подібну тематику, 
сприятиме виробленню стратегії інтерпретації літера-
турних творів про злочини радянського режиму. 

Актуальність нашого дослідження полягає в тому, 
щоб доповнити загальну картину про стильові особли-
вості та проблемно-тематичний діапазон корпусу тво-
рів українських письменників про тоталітарний режим 
у підсовєтській Україні. Маловивчений у сучасному 
літературознавстві роман «Страх» Олени Звичайної 
разом із творами В. Винниченка, Івана Багряного, У. Сам-
чука, В. Барки, Юрія Клена та ін. змальовує людину 
в ситуації несвободи, страху, фокусує увагу на проб-
лемі вибору, сенсу життя, неможливості самореалізації. 

Мета статті – дослідити страх як активну струк-
туру у формуванні художніх смислів, характерів, 
сюжету в романі «Страх» Олени Звичайної. Завдання 
статті – з’ясувати функціональність страху на різних 
рівнях організації літературного тексту.

Методи дослідження. Для осмислення особливос-
тей художнього зображення реалій доби застосовано 
культурно-історичний метод; герменевтичний метод 
сприяв потлумаченню ключових аспектів тексту на різ-
них рівнях його структурування; біографічний метод 
допоміг обґрунтувати авторську позицію, художньо 
реалізовану в емоційних структурах, ідейній зорієнто-
ваності роману; принципи рецептивної естетики спри-
яли виявленню й прочитанню важливих для тлумачення 
твору підтекстових складових.

Результати дослідження. Заявлений на паратек-
стуальній площині страх масштабно оприявлюється 
у всьому тексті: рухає розвиток сюжету, усутнює події, 
координує проблематику й конфлікт (внутрішній і зов-

нішній, міжособистісний, між людиною і державою, 
яка пропагує тоталітарну ідеологію), бере участь у фор-
муванні світоглядних орієнтирів головних і другоряд-
них героїв. Страх позиціонується у творі не лише як 
індивідуально-психологічний стан (наприклад, Марусі 
Ромашко, Павла Мещерського, Іванихи), але і як колек-
тивний досвід, адже у творі представлено велику кіль-
кість героїв – різних за віком, статтю, соціальним ста-
тусом та родом занять, які живуть у постійному страху. 
Страхом охоплено все суспільство, констатує Олена 
Звичайна. Це надійний інструмент у тоталітарній дер-
жаві, який «виховує» людину без думок, мрій, бажань, 
ідентичності, нещадно ламаючи людські долі.

Олена Звичайна детально відтворює страшну біль-
шовицьку дійсність: постійний контроль над людиною 
скрізь – вдома, на роботі, на вулиці, в театрі; контролю-
ють думки, вчинки, талант, почуття, дозвілля: «Бдітель-
ность, бдітельность і єщо раз бдітельность!» [11, с. 36]. 
На перший погляд, усіх героїв твору можна поділити 
на дві групи: ті, хто контролює, і ті, кого контролюють. 
Проте, як засвідчує роман, ті, хто контролюють, також 
має над собою недремне око владних структур, бо «Ким 
би ви не були, а великий Сталін знає Вас! Пам'ятає про 
Вас! Піклується про Вас!» [11, с. 118], як зазначив Анрі 
Барбюс у своїх спогадах, що їх за наказом керівництва 
з пропагандистською метою читає для широкої аудито-
рії Маруся Ромашко. Отже, в тотальному страху бути 
запідозреним перебуває вся країна, тому й приховають 
головні герої твору свої почуття, минуле, причетність 
до визвольних змагань, відомості про батьків. Пись-
менниця детально, як психолог, описує страх, ніби 
досліджуючи людську природу в моменти випробу-
вань. Слушною є думка Г. Ващенка про те, що «роман 
дає багато цінного матеріялу для психолога, особливо 
в галузі психології почуттів. Всі відтінки страху, вплив 
його на волю й мислення людини, а також на її фізіоло-
гічний стан подані в романі з великою майстерністю i 
повною відповідністю дійсности» [3, с. 20].

Система, яка породжує страх і множить його 
в суспільстві, представлена у творі начальником спец-
сектору садистом Яковом Брухом, який має відразливу 
зовнішність, характеризується жорстокістю, застосо-
вує різноманітні прийоми тиску на підопічних. Його 
прізвище асоціюється з брухтом – непридатними для 
використання металевими виробами, відходами, які 
втратили свою вартість через тривале використання 
чи брак. У творі наголошено, що він хворий на сухоти 
й скрізь розпльовує своє харкотиння – «в очоленій 
ним установі, в обкомі партії, в помешканнях знайо-
мих, у театрі, на вулицях і в парках, де граються діти... 
Скрізь!» [11, с. 14]. Брух розкладається зсередини. 
Цей ревний декларант і практик тоталітарної ідеоло-
гії, «кому довіряє партія Леніна-Сталіна» [11, с. 17], 
має спотворену картину світосприймання, він не здат-
ний продукувати гармонійне, красиве, добре. «Це ніби 
малий Сталін, втілення страшної большевицької 
системи, що спрямована на опанування цілого світу 
і перетворення його на страшний концентраційний 
табір», – зауважує Г. Ващенко [3, с.10]. Не випадково 
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авторка порівнює його з драконом, що розкидав свої 
щупальця і шукає жертву, аби знищити. Авторка подає 
у тексті важливі пояснення: «Брух – втілення певної 
системи і Брух дракон... Пекуча ненависть мільйонів 
до Бруха-дракона» [11, с. 14]. Образи Загірного, дирек-
тора тресту Краснофа, директора заводу Федора Іва-
новича, який доніс НКВД на свою дружину, яка в під 
час голоду нагодувала вдома односельців, колишньої 
дружини Мещерського, котра з вигоди одружилася 
з лікарем, доносить на Мещерського, згодом стає спів-
робітницею НКВД (як і багато інших персонажів, що 
працюють на каральні органи) доповнюють уявлення 
про посіпак Бруха. Ця система контролює талант, осо-
бисте життя, показники праці, міжособисті взаємини, 
захоплення, бо «соціалізм – це облік» [1, с. 176], мето-
дично знищує людей, принижує їхню гідність, порушує 
права, деморалізує і ґвалтує, замовчує трагічні сто-
рінки історії України (яскравий приклад – збори колек-
тиву інженерно-технічного тресту, де Брух заперечує 
голод і численні смерті в Україні). Тут не можна чесно 
й відкрито говорити про наболіле, важливе, болюче. 
«…Ні сьогодні, ні завтра, ні через рік сказати вголос 
не можна. Ні сказати, ні написати, ні надрукувати!» 
[11, с. 31–32], – констатує Павло Мещерський і додає: 
«…ввесь СССР здавався мені величезною божевіль-
нею, де психіятрами працюють брухи...» [11, с. 35].

Страх у романі постає як багатосмислова структура, 
що представлена за допомогою численних фізіологіч-
них маркерів. Скажімо, потрапивши в кабінет началь-
ника спецсектору Якова Бруха, «Маруся не заперечу-
вала. Вона розгублено мовчала, спазматично ковтаючи 
слину... О, як же сухо в горлі, аж болить! [1, с. 86]. Пока-
зовою є реакція тіла Мещерського на грюкіт у двері 
його помешкання, коли герой боїться арешту: «Двері 
тремтіли від стукоту, а я ковтав пересохлим горлом 
власну слину і не попадав рукою в рукав... З рішучі-
стю крайньої розпуки я відчинив двері...» [1, с. 54]. 
А побачивши на вулиці «чорного ворона», «гаряча 
хвиля крови…ударила мене в скроні» [1, с.120], – опи-
сує свій стан Павло. Страх переслідує героїв і вдень, 
і вночі, вони живуть із ним постійно. «Цей неймовір-
ний страх з великою майстерністю і глибоким розу-
мінням психіки людини описує авторка у своєму 
романі. І коли читаєш сторінки роману з описами без-
сонних ночей під впливом страху, мимоволі прихо-
диш до думки, що життя тварин в СССР щасливіше, 
ніж життя людини»,  – зауважує Г. Ващенко [3, с. 9].

Страх у романі Олени Звичайної має свої звуки, 
серед яких – гуркіт «чорних воронів», надривний 
дзенькіт трамвайного дзвінка і тиша, що нависає хма-
рою, тиша, що непокоїть, тривожить, насторожує, 
панує і гнобить, як-от на зборах колективу: «Чути, як 
прочищає собі носа Брухів заступник, як шелестить 
папером секретарка <…> І знову павза. І знову тиша. 
Тільки на цей раз вона ще глибша, густіша, нашороше-
ніша. Вона гнобить таємницею не сказаного ще слова» 
[1, с. 142]. Страх має свої кольори: «сірі, одноманітні, 
убогі, насичені працею, злиднями та млісним очіку-
ванням біди» [1, с. 91] дні, сірі оселі й робочі місця, 

де живуть і працюють люди, яким треба бути непомі-
ченими. Така сірість доповнює уявлення про психоло-
гічний стан людини в тоталітарній системі: «Сіра стіна 
сусіднього будинку присунулась і стала зовсім щільно 
біля самого вікна, заглядаючи мені (Павлові Мещер-
ському. – Л. Г.) в саму душу. Та стіна здавалася мені 
чорною, як дно глибокої, щойно викопаної могили» 
[11, с. 13]. Проте на демонстраціях пломеніють кума-
чеві стяги і транспаранти з агітаційними брехливими 
гаслами. Характерними строгими кольорами (що на 
них неодноразово наголошує авторка) представлений 
одяг та зовнішність Марусі Ромашко: «Вся в чорнім, 
з білим комірцем довкола молочно-білої шиї, із сяйвом 
русявого волосся довкола суворого, неначе з мармуру 
вирізьбленого личка» [1, с. 96]. Як у житті: або чорне, 
або біле, коли щиросердність і талант героїні захований 
від чужого ока. В портретному описі героїні ідеться 
не лише про бездоганні контури «неначе з мармуру…
личка» – так підтекстово прочитується блідість та вис-
наженість героїні страхом.

Постійне перебування в токсичній атмосфері 
радянської системи з доносами, підозрами, пересліду-
ваннями, допитами, обшуками дестабілізує енергетичні 
ресурси людини, завдає нищівної травми, несе загрозу 
існуванню організму. «Ота пробоїна (травма – Л. Г.) 
завдає індивідові болю та страждання (психічного, а 
частково й фізичного), які радикально загрожують 
його психічній інтегрованості» [7, с. 15]. Як засвідчує 
роман Олени Звичайної, лише сміливі й відчайдушні 
намагаються боротися з мікробами страху, протистояти 
у нерівному змаганні з нищівною тоталітарною силою. 
У романі страх в організмі людини описано на фізіоло-
гічному рівні – огидний дракон в’їдається в тіло людини 
гострими щупальцями, витягає червоні тільця, а нато-
мість наповнює їх рідиною своїх відходів – «слизавою 
блідо-жовтою лімфою» [1, с. 120]. Прикметно, що колір 
і консистенція лімфи схожі на харкотиння Бруха-дракона. 

Постійний страх арешту змушує Павла Мещер-
ського переглянути свої можливості й почати захищати 
себе. Герой вчить свій організм долати страх, налаш-
товує внутрішні структури, усе своє тіло на подолання 
страху: «Шаленим гоном текла кров у моїх застояних 
від довгої нерухомості жилах. Ці червоні тільця моєї 
крови, подолавши останній спротив жалюгідних мікро-
бів страху, святкували першу – справді велику пере-
могу… Я НЕ БОЮСЯ НІЧОГО Й НІКОГО (тут і далі 
в цитаті курсив Олени Звичайної. – Л. Г.), і мені бай-
дуже було до того, що буде зі мною завтра. Я знайшов 
себе. Я був знову я і, зціпивши зуби й кулаки, був гото-
вий до бою» [1, с. 155–156]. Такі спромоги тіла Павло 
намагається розвивати, щоб постійно себе тримати 
в тонусі нестраху і бути активним та сміливим у чині, 
в думках, у змаганні за свою ідентичність, у навчанні 
такому спротиву інших. Це активний чин виходу з мов-
чання, що свідчить про усвідомлення нищівної ролі 
травми та бажання долати насильство. Варто заува-
жити ще один вияв спротиву Мещерського – сарказм, 
що його він застосовує, скажімо, в розмові з Бруховою 
помічницею Серафимою, і який слушно потрактову-
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вати як приховану ворожість, пасивну форму агресії по 
відношенню до системи. Вдається до сарказму й Олена 
Звичайна, щоб увиразнити глибину рабського стано-
вища людини в підсовєтській Україні. Яскравий при-
клад – епізод із Федьком Хамулою під час агітаційної 
зустрічі у бараці 23. 

Образи Марусі й Павла доповнюють систему стоїч-
них образів української літератури (представлених тво-
рами Івана Багряного, М. Осадчого та ін.), художньо 
презентують важливий для майбутніх поколінь досвід 
протистояння імперській системі, адже «Страх» Олени 
Звичайної – це роман-попередження, він, як зазначило 
видавництво у 1958 році, «в такій же мірі протикому-
ністичний, як і протимосковський, і в умовах сучасної 
боротьби двох світів він…буде засторогою для всіх тих, 
які, знаючи комунізм і Москву лише здалеку, схильні 
їх ідеалізувати» [11, с. 415]. Описані події з життя 
українців періоду «єжовщини» є ніби своєрідною ілю-
строваною відповіддю-поясненням Олени Звичайної 
на лист-памфлет «Чому я не хочу вертатись до СССР» 
(1946) Івана Багряного.

Висновки. У романі «Страх» Олена Звичайна пано-
рамно відтворює правдиву картину життя в підсовєт-
ській Україні. Страх у романі постає як сюжетотворчий 

компонент, психологічний стан (головних і другоряд-
них героїв, колективу й суспільства), інструмент, що 
характеризує тоталітарну систему, яка нищить людей. 
Частотність художньої презентації страху на проблем-
но-тематичному, сюжетотворчому, характеротворчому 
рівнях твору є однією з прикметних ознак стильової 
специфіки роману, що увиразнює ідеї про тотальний 
страх суспільства, повний контроль над людьми. Образи 
головних героїв – Марусі Ромашко та Павла Мещер-
ського – декларують ідею спротиву, обирають шлях 
подолання страху. Означені у статті аспекти текстуаль-
ного вивчення страху потребують ширшого вивчення на 
матеріалі інших творів Олени Звичайної, що сприятиме 
узагальненню ідей, поглядів, концепцій, важливих для 
глибокого й системного студіювання художніх текстів.
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