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Літературна свідомість Ігоря Костецького належить добі історичного аванґарду, звідти походить його індивідуальна 
поетика, яка цілком логічно узгоджується із загальною поетикою масштабного та всеохоплюючого ґранд-стилю ХХ сто-
ліття – експресіонізму. Формалізм мистецтва аванґарду, як теорію й суму численних практик першої половини ХХ століття, 
письменник органічно поєднав із гуманізмом української літератури й мистецтв доби «червоного ренесансу» 1920-х років. 
На  еміґрації письменник продовжував розвивати та вдосконалювати почате великими українськими письменниками поперед-
ньої ґенерації. До того ж, Костецький дуже добре розумівся на світовій літературі та мистецтві, чітко усвідомлював логіку 
руху від доісторичного синкретизму до наймодернішого синтетизму у мистецтвах «атомової доби». Захоплення творчістю 
Стефана Ґеорґе, Езри Павнда, Томаса С. Еліота, Д. Джойса, К. Едшміда й багатьох інших західних письменників, які творили 
нові стандарти та масштабні пропозиції для своєї доби, логічно та невимушено залучалися письменником до його власного 
творчого дискурсу. Разом із дружиною Елізабет Котмаєр він заснував у Німеччині видавництво «На горі», в якому видавав 
книги, які відповідали його розумінню синтетичної, складно організованої літератури, яка унікально поєднувала найсміливіший 
формалістичний експеримент із оптимістичним поглядом на сучасність і майбутнє; принцип, який Микола Хвильовий означив 
дещо химерним терміном «романтика вітаїзму». Цей конструкт поєднував у органічному синтезі життєствердний опти-
мізм, якими б нестепними були довколишні умови, із найсучаснішим технічним арсеналом літературно-художніх практик, 
накопичених за півстоліття.

Ключові слова: ґенеза авторського стилю, формалізм, аванґард, літературний експеримент, літературний прийом «учуд-
нення», «оголення прийому», «романтика вітаїзму», гуманізм, літературна етика.

Solovei Oleh, Punina Olha. «A short story for you» by Ihor Kostetsky: towards the genesis of the author's style
Kostetsky’s literary consciousness belongs to his era of the historical avant-garde, from there comes his individual poetics, which 

is completely logically consistent with the general poetics of the large-scale and all-encompassing grand style of the 20th century – 
expressionism. The formalism of avant-garde art, as a theory and the sum of numerous practices of the first half of the century, the writer 
organically combined with the humanism of Ukrainian literature and arts of the Red Renaissance of the 1920s. In emigration, the writer 
continued to develop and improve what had been started by the great Ukrainian writers of the previous generation. In addition, 
Kostetsky was very well versed in world literature and art, clearly aware of the logic of the movement from prehistoric syncretism to 
the most modern synthetism in the arts of the «atomic age». The writer’s fascination with the works of Stefan George, Ezra Pound, 
Thomas S. Eliot, D. Joyce, K. Edschmidt and many other Western writers who created new standards and large-scale proposals for 
their era, were logically and naturally involved in his own creative discourse. Together with his wife Elisabeth Kotmeier, he founded 
the publishing house «On the Mountain» in Germany, where he published books that corresponded to his understanding of synthetic, 
complexly organized literature, which uniquely combined the most daring formalistic experiment with an optimistic view of the present 
and the future; a principle that Mykola Khvylovy defined with the somewhat bizarre term «romanticism of vitaism». This construct 
combined in an organic synthesis a life-affirming optimism, no matter how unsettled the surrounding conditions, with the most modern 
technical arsenal of literary and artistic practices accumulated over half a century.

Key words: genesis of the author’s style, formalism, avant-garde, literary experiment, literary device of «surprise», «exposing 
the device», «romanticism of vitaism», humanism, literary ethics.

Я до безумства люблю ніжних женщин з добрими,
розумними очима, і я страшенно шкодую, що мені не

судилося народитись таким шикарним, як леопард.
Микола Хвильовий. «Вступна новеля», 1927

Вступ. Творчість Ігоря Костецького від часу перевід-
криття її у 2001-му році канадським україністом Мар-
ком Робертом Стехом залишається однією з найактуаль-
ніших проблем сучасного літературознавчого дискурсу. 

Масштаб цієї постаті в українській культурі настільки 
вражає, що вимагає нових перечитувань його творів, а 
також створення поліфонічної рецептивної бази із вра-
хуванням історичного контексту та індивідуальної 
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творчої логіки письменника. Костецький – неймовірно 
цілісна постать із погляду саме поетикального, ґенетич-
ного: він витворив себе на перетині аванґарду з його 
сміливим експериментуванням і гуманізму «червоного 
ренесансу», в якому центральною постаттю є, поза сум-
нівом, Микола Хвильовий із його унікальним відчуттям 
художнього експресивного слова та увагою до так званої 
«маленької людини». Все це вказує на потребу уважного 
проникнення до ґенези авторського стилю Костецького.

Мета дослідження полягає у з’ясуванні нюансів 
ґенетичного аспекту малої прози Костецького, визна-
чення стильових координат його творчости загалом.

Матеріал та методи. Матеріалом дослідження 
є новела Костецького «Новеля для тебе» (1946), яка 
виглядає характеристичним твором для раннього 
доробку письменника і в кореляції з дебютною збір-
кою малої прози «Оповідання про переможців» (1946) 
дає розуміння щодо становлення стильової домінанти 
та її ґенези. Методологічну основу дослідження ста-
новлять історико-літературний метод, застосований 
для осмислення новелістичного жанру в культурно-іс-
торичному контексті ХХ століття; порівняльно-типоло-
гічний метод, спрямований на виявлення спільних рис 
української літератури 1920-х і 1940-х років; елементи 
аксіологічного аналізу застосовані для виявлення сти-
льових домінант і ціннісних параметрів твору.

Результати. Етюд Костецького «Новеля для тебе» [1] 
є для творчости цього письменника, можливо, не зов-
сім типовим твором. І справа зовсім не у виключному 
ліризмові або відсутності сюжету. Сюжет, хай і дискрет-
ний, таки присутній. Більше того, вдавшись до прийому 
оголення, автор уже з першого речення повідомляє яко-
мусь адресатові (а відтак і всім нам): «Новеля для тебе. 
Є в ній страшенно гострий сюжет, але словом чести 
присягаю, трудно мені вияснити. Ось для прикладу: 
думка про те, що люди – це дерева, які ходять з одяг-
неними руками, зірвавшися з місця, прямими кутами 
вулиць, думка прийшла в тому кварталі, де міняльна 
крамниця. Думка про сни жінки, про різноякісні різ-
ноякісних жінок сни, коли чекав на трамвай число 6 
(варіянт сну – жінка, що їй сьогодні ласкаво кивнули 
головою – постав уже в трамваї, під час їзди)» [1, с. 17]. 
Отже, «страшенно гострий сюжет» присутній, але авто-
рові складно дати йому раду через божевільний наплив 
емоційних асоціяцій, що плутають думки, породжуючи 
воістину весняний хаос, – по-своєму, тьмяний і неви-
значений, але, водночас, – радісний і життєствердний:

                Ніч.
                    Весна.
                          Міст.
                              Марія [2, с. 208].
Пригадуєте цей експресивний рефрен-ґрадацію 

в одній неперевершеній і принципово важливій новелі 
двадцять сьомого року? На зв’язок творчости Костець-
кого із «романтикою вітаїзму» Миколи Хвильового 
слушно вказував іще Василь Барка (швидше за все, він 
обговорював ці нюанси із самим Костецьким, – і в табо-
рові часи середини сорокових років, і пізніше – епісто-
лярно; зрештою, і перший варіянт есею [3, с. 199–205] 

Барки був уміщений Костецьким у його «Збірнику до 
50-річчя» ще у 1963-му році): «Тут – весь “почерк” Кос-
тецького; здається, знайдено свій ключ до “романтики 
вітаїзму”, проголошеної в кінці високої хвилі двадця-
тих років. Висвітлюється суцільний комплекс явища: 
аж до зростання в переможну дію серед марезности 
новочасного існування» [4, с. 119]. Присутній також 
цілком конкретний хронотоп, і він, до речі, дещо іро-
нічний (саме іронічний, а не позбавлений серйозности). 
Часопростір у цьому невеличкому творі виважений 
і навіть очікуваний, – хай навіть і після того, як читач 
дістанеться останньої сторінки, а на ній – останнього 
абзацу. Бо  новеля присвячена темі добра, темі людсь-
кого в людині (ця тема є провідною (смисло- і сти-
летворчою) у всій післявоєнній творчості письменника), 
а мірою цього «людського» є, звісно, любов, – інтенцій-
ність любови, потреба в любові, відчайдушні пошуки 
любови на руїнах опісля великої страшної війни. Про-
блема добра у Костецького виникає раз-у-раз і то у різ-
номатнітних контекстах: від мистецьких до інтелекту-
ально-есеїстичних. Атестуючи, приміром, абсолютного 
добродія та, водночас, атеїста (sic!) Зіновія Бережана 
у післямові до його книги «На окраїнах ночі», Костець-
кий писав із помітним переконанням і, не відчуваючи 
жодних морально-етичних апорій: «Він був релігій-
ний у тому розумінні, яке, на мою думку, єдино можна 
назвати релігійним: він був по стороні добра, а те, що 
добро існує об’єктивно, він – знав. Оскільки його пере-
конання в основному покриваються з моїми, я думаю, 
що маю підставу викласти у двох словах його, якщо це 
так можна назвати, релігійну систему. Про те, що добро 
може реально здійснюватися, знають з душевного 
й практичного досвіду. Коли це точно знають, категорія 
віри стає непотрібна. На цю тему в нього є афоризм. Чи 
добру заздалегідь гарантована перемога над злом, а чи 
боротьба його зі злом вічна, а чи наприкінці тріумфу-
ватиме зло, і що буде далі після цього тріумфу, – цього 
всього не знає ніхто. В усякому разі: щабель сучасного 
наукового знання не може дати ніякої певної відповіді. 
Але наука вже сьогодні може дати докази, що енергія 
добра більша – кібернетично! – за суму окремих люд-
ських устремлінь до добра. У цьому розумінні дедалі 
міцнішає ґрунт для усвідомлення людської діяльности 
не тільки у межах антропоцентричного, “гуманістич-
ного”, а й у поширенні в “трансцендентне”. З такого 
погляду можна твердити, що об’єктивна сила добра 
є разом з тим і абсолютна» [5, с. 145–146].

Змістом «Новелі для тебе», власне, і є освідчення 
в любові, яке безпосередньо звучить лише у останньому 
коротенькому абзаці. Увесь попередній текст – це про-
лонґована експозиція, підготовка до такого важливого 
та необхідного для оповідача акту ініціяції, прочинення 
дверей до радикально іншого екзистенційного стану. 
Часопростір новелі – цілком у дусі Хвильового, – поєд-
нує подорож, весну і жінку. Зрештою, на думку спа-
дає не так «Вступна новеля», як «Арабески» (обидві –  
1927-го року). Є ще чимало «пакувального матері-
ялу», але ці три компоненти є визначальними (смис-
лотворчими) у цьому творі. Їх складно приватизувати 
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(остаточно привласнити), можливо, саме так і мислив 
Костецький у 1946-му році, але при цьому Хвильовий 
у новелі Костецького відчувається майже фізично. За 
моїм відчуттям (не лише інтуїтивним) Костецький до 
Хвильового ставився із помітною повагою. Власне, 
ставився як до мистця, який із лютим завзяттям нищив 
шаблони й зужиті провінційні стандарти, демонстру-
ючи на рівні форми нескінченну феєрію, а у змісті – 
глибинний гуманізм, який потребував нової форми для 
власної репрезентації. Про що ніхто допіру не заува-
жив, або принаймні, ще не писав. Окрім самого Кос-
тецького, ясна річ, який у важливій для нас розмові 
з Юрієм Соловієм, а також у десятках есеїв і рецен-
зій докладав максимум зусиль, аби «прояснити» май-
бутньому читачеві передовсім власну поетику, ґенезу 
й підстави стильової манери, світоглядні первні тощо. 
Зокрема, й щодо розуміння ним взаємовідносин форми 
й змісту: «Те, що називається ідеєю, я ніколи не вислов-
люю фронтально. Я лише утворюю певне середовище, 
в якому ідея має матеріялізуватися, має стати в достот-
ному значенні матеріялом для зображення. При тому 
зображення (головна для мене під час писання справа) 
цікавить мене завжди тільки як кут зору, як підтекст, або 
ж, коли йдеться про саме слово, то тоді слово як само-
датність, слово як – ну, скажімо, як саморухома ракета. 
Інакше кажучи: все, що завгодно, тільки не дослівність. 
А у нас вимагають саме дослівности. Давня звичка до 
дослівності знечулила читацькі нерви. Нерви стали нев-
разливі на будь-що інакше поза дослівністю» [6, с. 112]. 

Сумлінний і на сьогодні найпритомніший дослід-
ник творчости Костецького Марко Р. Стех у статті, при-
свяченій проблемі стилю цього письменника, слушно 
та доречно наводить цитату з початкових абзаців есею 
Василя Барки «Розповідь новоекспресіоніста», а далі 
створює об’ємний, предметно-насичений аррас із цитат 
самого Костецького. Читач потрапляє у чарівний нурт, 
усередині якого комфортно й, мистецьки, – глибоко. 
Стех упевнено вказує на важливість формалістичної 
складової у прозі Костецького, «оскільки був він най-
послідовнішим “формалістом” серед українських літе-
раторів епохи МУРу, активним пропаґатором гегемонії 
“мистецької форми” над “ідейним змістом”, щоразу 
наголошуючи, що “тема житиме лише у чинній відпо-
віді на питання як. Бо як – це і є кардинальне питання 
всякого мистецтва”» [7, с. 164]. Ніхто не звертав уваги 
на цих двох у психологічному зіставленні-поєднанні, 
у триванні особливого погляду на світ та його множин-
ність, людину та власну письменницьку місію. Хвильо-
вий хотів бути схожим на леопарда й любити женщин із 
якимись там очима, а вже І. Костецького Василь Барка 
безпосередньо назвав Леопардом. Не левом, не тиґром 
чи вовком, а саме леопардом. Чи бачив Барка леопарда 
у зоопарку? Хтозна, але цілком міг читати про різно-
манітних пардусів (африканський, яванський, індій-
ський, амурський, анатолійський, аравійський тощо) 
у книжках. Тобто, уявлення мати міг, – однозначно. 
Чи  схожий був Костецький на леопарда? Як на наше 
сьогодення, – складне та дурнувате питання. Треба 
було бачити людину в житті – у русі, ході, у життєвій 

динаміці. (Втім, і написаного письменником іноді буває 
цілком достатньо, і це випадок саме Костецького: апо-
крифічність його письма відчувається на щаблі безпо-
середньої фізіології). Я сьогодні можу лише відчувати. 
Барка свого часу бачив. Юрій Шевельов також бачив 
і залишив про побачене цікаві у своїй суб’єктивності 
спогади. Принагідно наведу лише кілька фраґментів, 
хоча багнеться цитувати буквально все. Із Костецьким 
Шевельов познайомився у редакції журналу «Дозвілля» 
восени 1944-го року. Редакцію очолював Свирид 
Довгаль, із яким у Костецького явно не склалося: «Кос-
тецький ненавидів Довгаля. Позиція Довгаля була 
складніша. З одного боку, він цінив високу грамотність 
Костецького, якою той перевищував усіх у редакції, – 
стилістична, літературна, граматична. З другого боку, 
Довгаль боявся Костецького, бо ніколи не можна було 
знати, що той зробить. Відповідальність перед жур-
налом, перед його читачами, перед німецькими вимо-
гами – це не існувало для Костецького. Він був одер-
жимий місією літературного революціонера, і Довгаль 
мусів стежити за кожним кроком людини, що жила 
літературним експериментом і почувала відповідаль-
ність тільки перед Мистецтвом, великою літерою писа-
ним. Василь Барка охристив Костецького леопардом, 
і він був цим безоглядним хижаком, що ховав гострі 
пазурі в наче шовково ніжних лапах, був ним у літера-
турі і в приватному житті. <…> У всьому й незмінно 
Костецький був іграшкою пристрасти, і контролювати 
себе було для нього здебільшого непосильним завдан-
ням. А говорити з ним було насолодою, читати його 
писання було не завжди просто, не завжди сприйнятно, 
але завсігди цікаво. Розумів його мало хто, думаю, що 
в редакції до кінця – ніхто. До цього треба додати, що 
Костецький не тільки був такий, як оце тут змальо-
вано, а й стилізував себе під такого. Не дурно одним 
з його фахів було акторство. Його парадоксальність 
полягала в тому, що він віддавався своїм пристрастям 
безоглядно, але, роблячи це, він грав пристрасті й себе. 
Леопард, що грав леопарда, – комбінація, яка ледве чи 
існує в зоології. А може? Для мене він був об’явлен-
ням Божим і диявольським» [8, с. 24–25]. Наступне 
їхнє взаємнення матиме місце наступного 1945-го року 
в місті Фюрті, у часи спільної праці в редакції ґазети 
«Час»: «Життя в Фюрті не мало змісту, ні мети. <…> 
Єдиним рятунком були товариські контакти. Але Іль-
ницький і Колянківський були занадто політиками. 
Ситуацію рятували тільки Костецький і Віктор Петров. 
Костецький носився з плянами видання свого журналу. 
Журнал мав уже й назву – «Хорс». Мовляв, до давніх 
наших, ще передхристиянських коренів. Роками збирав 
Костецький для нього матеріял. Це мав бути журнал 
гострої думки й вислову, літературного експерименту, 
незвичного графічного оформлення, діяметрально про-
тилежний нашим традиційним журналам, традиційно 
реалістичним, традиційно побутописним, традиційно 
з мораллю, традиційно примітивним і роздерирота-
зівотним. Костецький далі збирав тексти, ілюстра-
ції. <…> І свої оповідання й драми Костецький писав 
у революційній формі. Одним з ідеалів його було буду-
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вати твір у логіці сну, а поза тим присвічували йому 
твори німецьких експресіоністів» [8, с. 56–57]. До 
постаті Костецького Юрій Шерех повернеться ще не 
раз, додаючи при тому якісь посутні деталі й характе-
ристики: «Осьмачка охристив Косача вовком. Зовсім 
незалежно від цього і не знавши про це, Василь Барка 
дав твариняче прізвисько Ігореві Костецькому. Він наз-
вав його леопардом. Часом ми вживали його з епіте-
том розкішний. <…> Як і для мене, заснування МУРу 
було для Костецького несподіванкою, але він віддався 
новому рухові беззастережно й пристрасно. <…> Ми 
дуже зблизилися, але спільне між нами було тільки 
одне – література, мистецтво, цим ми горіли, цим жили. 
Ну, звичайно, також невдоволення еміграційним сере-
довищем, але це невдоволення також концентрувалося 
на мистецьких проблемах – як та громада не здатна 
сприймати мистецтво, яка вона глуха до літературних 
вартостей. Ідеологічні течії в емігрантській масі, пар-
тійні конфлікти, економічні проблеми – все це існувало 
для нас тільки в контексті шкідливости цих проявів для 
розвитку літератури й мистецтва. Ця войовнича одно-
бічність була, одначе, далеко однобічнішою й войовни-
чішою в випадку Костецького. Я міг уявити собі можли-
вість компромісів, перемир’їв. Для нього все було тільки 
війна не на життя, сказати б, а на смерть. Звідси шлях вів 
його послідовно до пізнішого розриву з еміграцією, але 
це сталося далеко пізніше, а тоді ні я, ані він не уявляли 
собі логіки подій і поглядів. У своїх жаданнях і вимогах 
Костецький був категоричний і нагальний. Коли він кін-
чав своє оповідання – треба було негайно його видати, 
коли кінчав п’єсу – негайно поставити на сцену. Його 
головною мрією було видавати власний журнал, що 
мав, як тут уже згадано, зватися “Хорс”. Він роками зби-
рав матеріял, літературні твори чи ілюстрації. Він лис-
тувався з письменниками, українськими й німецькими 
(до інших націй тоді шляхи були закриті). Бо в цьому 
журналі українське мало поєднуватися з чужинецьким, 
усесвітнім – концепція, якої українська еміграція тоді 
зовсім не була спроможна сприйняти. Ще в роки війни, 
коли жадна твереза голова не могла собі уявити такого 
журналу ні в умовах Німеччини, ні України, він вино-
шував у своїй голові перші числа цього журналу, і не 
тільки в голові – він збирав ілюстрації, що їх треба буде 
репродукувати, і – ще зухваліше – він писав до літерато-
рів і мистців, прохаючи, а то й вижебруючи в них твори 
для свого видання. А коли траплялося, що автор, бачачи 
безперспективність такого видання, передавав свій 
твір, уже пересланий Костецькому, вмістити деінде, це 
викликало в бідолашного редактора пароксизми люті 
такої сили, що він міг перегризти зрадливому авторові 
горлянку. Він же був леопард, пишний у рухах, швидкий 
у дії, безжалісний у нападі» [8, с. 146–147].

Вага і роля асоціяцій у «потоці притомности», як 
називав Костецький потік свідомости, – першочергова. 
Асоціятивність мислення автора, як на перший неу-
важний погляд, позначена суттєвою турбулентністю, 
якщо не сказати хаосом. (Зрештою, відчутним хаосом 
було позначене й саме життя переміщених українських 
спільнот навесні 1946-го року). Втім, це оманливе від-

чуття, позаяк автор демонструє послідовність і чітку 
логіку у власному раціоналістичному прямуванні, – 
все до того, вже згаданого останнього абзацу, в якому 
й буде артикульоване освідчення в коханні. Жінка, для 
якої оповідач пише новелю, освідчуючись у процесі 
письма в коханні, – це явно не дружина. Що ж, читачу, 
так буває. Перше коротке речення твору дублює назву 
новелі: «Новеля для тебе». Це, в принципі, звучить 
доволі незвично. Як мінімум, нестандартно. До  того 
ж, оповідач інтриґує читача обіцянкою: «Є в ній стра-
шенно гострий сюжет, але словом чести присягаю, 
трудно мені вияснити». Після використаного формаліс-
тичного оголення прийому (що одразу породжує певну 
інтимність, наближеність до читача) автор удається до 
прийому учуднення: «Ось для прикладу: думка про те, 
що люди – це дерева, які ходять з одягненими руками, 
зірвавшися з місця, прямими кутами вулиць, думка при-
йшла в тому кварталі, де міняльна крамниця. Думка про 
сни жінки, про різноякісні різноякісних жінок сни, коли 
чекав на трамвай число 6 (варіянт сну – жінка, що їй 
сьогодні ласкаво кивнули головою – постав уже в трам-
ваї, під час їзди)». Завдяки міняльній крамниці, про 
відвідини якої оповідач згадує уже в першому абзаці, 
та з якої, відтак, починається відтворення у свідомості 
маршруту його прогулянки, ми дізнаємося, що у нього 
є дружина, яку буде згадано у контексті суто техніч-
ному, але аж ніяк не психологічному: «Не думай, що 
я нічого не зробив цього дня. Я зробив дуже багато. Ось 
тобі опис міняльної крамниці: вуха, вуха і вуха. Стра-
шенно багато цікавих нісенітниць. Вуха ворушаться 
і нюхають. І я ніяк на цьому не розуміюся, і я маю 
прозору місію, обдарований бецуґшайнами, дружина 
мене ощедрила, і старезний годинник зненацька крехче 
в натовпі: ххх-бом, ххх-бом, ххх-бом». Бецуґшайн – це, 
природньо, німецьке слово «Bezugsschein», яке може 
мати кілька значень, залежно від контексту. Зазвичай, 
воно означає документ або сертифікат, який дає право 
на отримання товарів або послуг. Наприклад, під час 
війни або в умовах гострого дефіциту це міг бути талон 
на отримання продуктів харчування або інших необхід-
них товарів. У есеї Юрія Шевельова «Василь Сімович, 
як мовознавець» (1944) згадується це слово в такому ж 
контексті, як і в новелі Костецького: «Ми йшли до нього 
з yciм. Один цікавився походженням слова сьогодні 
(чому не сьогодня?), другий потребував дров; одному 
Василь Іванович діставав меблі, другого приміщу-
вав у лікарні; один приносив йому вірші (від яких так 
мило-комічно відмахувався небіжчик), другий просив 
дістати йому якусь книжку, або ліки, або т. зв. “бецуг-
шайн” на взуття. І так без краю, без кінця» [11]. Годин-
ник, можливо, нагадує, що час спливає. Неповторний 
час його одноразової екзистенції, якої більше ніколи не 
буде, – невпинно спливає. Повернутись із завтра в учора 
та щось, наприклад, виправити, – таке нікому ще не вда-
лося. Відчуття прискореного часу та швидкоплинности 
життя є доволі болючим відчуттям. Це, мабуть, загаль-
новідомий факт. Годинник, у якого світиться циферблят, 
відіграє, між іншим, помітну ролю і в «Арабесках» 
Хвильового. У цих збігах немає нічого крамольного. 
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Вони покликані до появи у текстах, роз’єднаних один 
від одного двома десятиліттями, лише доволі схожими 
ситуаціями оповідачів: обидва на межі й обидва вони 
у творчому пориві. Оповідач Костецького пережив 
страшну війну. Хвильовий дописував «Арабески» вже 
після відкритого листа Й.  Сталіна, який фактично 
поставив поза законом не лише самого письменника, 
але й усіх учасників ВАПЛІТЕ, неформальним лідером 
якої він був принаймні до кінця січня 1928-го року, – 
до тактично обумовленого саморозпуску цієї письмен-
ницької організації.

Рефрен, або ляйтмотив, як це називали у критиці 
1920-х років, у «Новелі для тебе» звучить іще більш 
загадково, ніж у Хвильового: «Зайди в мою, як цвіт 
у маю, в мою хату, в мою хату, світлорадісний». Зага-
лом, чимало фраґментів звучать, ніби цитати із новель 
Хвильового, з «Редактора Карка» чи «Пуделя». Короткі, 
ніби відчужені, речення; синтаксис збуреної свідомо-
сти, яка шукає і не знаходить міцного опертя: «Брама. 
Скринька на сміття. Песик. Дривітня. Ручний возик. 
Далі нікуди. Широкий краєвид, міцний міст, бетонова-
ний, звисочений над болотяною лукою, над покидьками 
консервних бляшанок, на рівні верб, там води, там вежі, 
тло. Далі нікуди». Два слова, які підсумовують фраґмент 
тексту, можна замінити навіть одним: безвихідь. Обрій 
завалено. У Хвильового, знов-таки, у другій хроноло-
гічно збірці прози «Осінь» (1924), є новеля «Завулок». 
Там теж присутня безвихідь; лютий екзистенційний 
тремор, який назовні виходить рефреном про сосни, 
які гудуть-гудуть, і про азійську безвихідь. Так, або ні: 
шляху назад немає, натомість є відчайдушний запит на 
любов, дружбу, щире людське взаємнення.

У цьому ж другому числі «Заграви», в якому 
надруковано «Новелю для тебе», на сторінці 5-й було 
вміщено вірш Михайла Ореста «Не можу, а мушу 
вірити...», який є зразком мінорної медитативної лірики 
оскаржень із відчутними занепадницькими мотивами: 
все, що було, лишилося у минулому, а у сьогоденні все 
погано, усе безнадійно. Наведу для читацького розу-
міння дві строфи з трьох цього вірша, найбільш пока-
зових: «В пам’яті сірім некрополі / Шукаю хоч трохи 
тепла, – / Та марне: не збудиться в попелі / Навіть іскра 
мала. // Пожалься, о небо, знебулого / В тім, що зветься 
тепер, / Хто в царстві несхитнім минулого / Для себе 
поблід і помер» [12]. Строфи Ореста виразно контрас-
тують із настроєм етюду Костецького, попри те, що 
антураж і обставини руйнівних наслідків війни у прозо-
вому творі представлені предметно та доволі детально 
(ледве не в тактильних відчуттях, не говорячи вже про 
виразну візуалізацію постапокаліптичних ляндшафтів). 
Можливо, цю суттєву відмінність обумовлює присут-
ність або відсутність любови? Власне, хоча б її інтен-
ційности, тобто – устремління. Має значення, звісно, 
і різниця у 12 років, які видаються фатальними: Кос-
тецький був, ясна річ, молодшим, і це – визначальне. 
Але ж і Михайло Орест ще не був у 1946-му році хоча 
б скільки-небудь старим! Отже, це щось зі світогляд-
них налаштувань. Бо, якщо вже взоруємось на це число 
«Заграви» (все-таки, найближчий історико-літератур-

ний контекст, у якому перебуває «Новеля для тебе»), 
варто згадати й прикметну новелю «Пімста (З циклю: 
Романтика)» В. Домонтовича [13]. Авторське відси-
лання у підзаголовку твору до романтичного дискурсу 
насправді не скасовує трагічний контекст подій, про 
які йдеться у «Пімсті». А йдеться про кров і смерть, 
про жорстоке покарання козаками отамана Сірка не 
лише ворогів, але й земляків, які добровільно відмови-
лися від волі. Попри відчутний жах фінальної сцени, 
у новелі В.Домонтовича немає відчуття національної 
поразки. Козацьке військо, вирізавши людоловів, а 
відтак – і власних покручів-зрадників, – поверталось 
додому. Домонтович цим стверджує: далі буде. Істо-
рія українців триватиме. Життя українців триватиме. 
І боротьба за життя – неодмінно триватиме. У того, хто 
не припиняє свою боротьбу, завжди залишається шанс.

Василь Барка, не будучи за письменницьким амп-
луа, ані критиком, ані літературознавцем, на диво 
точно розставив акценти у рецепції багатьох непростих 
аспектів ранньої художньої прози Костецького у есеї 
«Розповідь новоекспресіоніста» [4], ніби постфактум 
приєднавшись до колишньої (1946–1947 рр.) розмови 
В. Державина [14], Гр. Шевчука (Ю. Шевельова)  [15], 
В. Петрова [16] про дебютну збірку малої прози Ігоря 
Костецького «Оповідання про переможців» [17], 
видану того ж 1946-го року, коли було оприлюднено 
й «Новелю для тебе». Барка дуже влучно писав про най-
головніші параметри експресіоністичного стилю Кос-
тецького: «Стиль тут – безперервний бунт і переінак-
шення, щоб освіжити, черпнувши з дна і поставивши 
слова в співвідносини від новочасної мистецької магії: 
для цілковито вільного самовираження особистости. 
Але над всім тут мистецький закон, що діє в експресіо-
нізмі: і в працях його фундаторів, і в наймодернішому 
наслідді. Замість описів щоденного вигляду, подано тут 
одухотворені вираження, в найсуттєвіших мотивах» 
[4, с. 117]. І далі, поширюючи та доповнюючи ядро 
попередньої думки: «Костецький міг би вибрати собі 
спосіб сюрреалістичний або взяти іншу нагоду аванґар-
дистів, і теж міг скласти ориґінальні новелі. Запорука 
для нього не в пружинах “ізмів”, а в вірному вираженні 
серця, для чого потрібна свобода шукання і вислову. 
З обнови експресіонізму Костецький викроснував осо-
бистий стиль; прибрав якраз до своєї творчої вдачі. 
Властиво, існує “письмо” Костецького: з декотрими 
вжитками експресіоністичної манери» [4, с. 117–118]. 
Барка у своєму есеї взорується на інші твори Костець-
кого, але всі вони належать середині сорокових років. 
Крім того, мова тут, власне, про найсуттєвіше, – про 
стиль письменника: «Тут – весь “почерк” Костець-
кого; здається, знайдено свій ключ до “романтики 
вітаїзму”, проголошеної в кінці високої хвилі двадця-
тих років. Висвітлюється суцільний комплекс явища: 
аж до зростання в переможну дію серед марезности 
новочасного існування. Так у кожному творі Кос-
тецького, більшою чи меншою мірою: в повістках 
“Опришок та крива дівчина” (цикл “Там, де початок 
чуда”), в п’єсі “Близнята ще зустрінуться”, як і в “Опо-
віданнях про переможців” та новелі “Шість ліхтарів  
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і сьомий місяць”. Костецький твердить (читаю його 
листа): “Я простий робітник слова і ярмарковий 
актор”. “Моє завдання – дратувати й збуджувати, а 
не заспокоювати чи проводити”. Почасти ніби в такій 
ролі він розгорнув на сцені, розкресленій, як дошка 
шахів, гру ґротескних постатей, що сполучає в собі 
риси живого надхнення і ритмізовану китайщину 
в експресіоністичних ладах. Охоплені поривом, різ-
ким, як зойк, виявляють найглибиннішу біду, в стані 
кризи, коли охопила світ. Це – з відчуття успадкова-
ної і прийнятої помилки нашого існування; пішли 
в сутінок, де ждали найвищого змісту: в сутінок! Бо не 
для такого життя люди створені. Вони з’явлені жити 
так, щоб зосередження їх мрії, сердечного полум’я, 
пориву і кожного зусилля духовного – було поза 
їхньою особистістю, – було в Богові та в інших людях. 
Як діється в творчому горінні мистця, коли забуває 
цілковито про себе, радіючи з інших. Але сталося, 
що ми, залишивши зосередження в собі, замкнулися 
в непризначений нам сірий і літеплий тип існування: 
з гіпертрофованістю самозначення і самозвеличеністю 
в своїх власних очах, як нібито найсправжнішою цін-
ністю свого “я”. Від того накислася, зрештою, ядуча 
адськість в нас самих, замість Царства Божого в нас 
самих. І до цього ми звикли, вже доступивши до краю 
в порожнечі і болях. Беремо приречення в загибель. 
Звідси тривога найчутливіших доби. В прозі Костець-
кого – голос цієї найболіснішої з тривог: від людей, 
що змучені нею і з неї рвуться. На  шаховому полі 
дивезного дійства в прозі Костецького стали високі, 
хоч мимовільні, відсвіти: від духовности з Укра-
їни, і таки від забутого тепер народного серця: воно 
найменше живе для себе; а близько воно до єванге-
лії любови, що передав Іван Богослов. І ця постать – 
найвища в прозі Костецького; в її присутності здій-
снюється його непрограмний протест» [4, с. 119–120].  
Повість «День святого» – поза сумнівом, помітний 
та принциповий для розуміння індивідуальної автор-
ської та конвенційної експресіоністичної етики – твір 
у доробку письменника, але занурений у власне хрис-
тиянство Василь Барка, бачить у творчості Костець-
кого саме те, що хоче бачити. Тим часом для цього 
письменника справжньою релігійністю є щиросердно 
творене добро, на чому він недвозначно наголосив 
у статті про Зіновія Бережана. Це саме та українська 

людина, яка, народившись в умовах імперського напів-
буття, згодом, потрапивши у обставини фактичного 
та цілковитого радянського небуття, тривало й жаско 
балянсуючи між бути та не бути, все-таки, втри-
малась на межі. (На тій межі – і ковзко й страшно,  
але втриматись – то був єдиний шанс і єдина надія на 
самозбереження, – фізичне і духовне). І тепер, опісля 
страшної війни, виразно прочуває свій шанс і свою 
людську перспективу, яка полягає у простій і цілко-
вито збагненній формулі: жити – значить, любити; 
любити – значить, працювати; працювати – значить, 
жити. Ці кроки, врешті-решт, утворюють круг (уосо-
блюючи повноту людського буття). Саме так вигля-
дає круг понадземний, – і для Юрія Клена, і для Ігоря 
Качуровського, і – для Ігоря Костецького.

Висновки. Ігор Костецький у літературно-мис-
тецьких виданнях доби Ді-Пі (кінець 1945 – початок 
1949 рр.) активно друкує малу прозу, водночас готу-
ючи до друку дві збірки новелістики, – «Оповідання 
про переможців» (1946) і «Там, де початок чуда» 
(1948). Окремі друковані твори, як і обидві книжки 
сорокових років, засвідчили, що літературно-художня 
практика новеліста міцно зіперта на добре усвідом-
лену концепцію літератури, осердям якої було поняття 
синтезу (наріжний камінь поетики експресіонізму, так 
добре помітний не лише у Езри Павнда, але й серед 
вітчизняних письменників попередньої ґенерації, – 
Миколи Хвильового, Майка Йогансена, Ґео Шкурупія, 
Павла Тичини й багатьох ін.). Ця практика поєднувала 
розкуті формалістичні експерименти та необарокові 
стилістичні надмірності з духом національного куль-
турного відродження, потужно артикульованим Мико-
лою Хвильовим у памфлетах середини 1920-х років 
(«романтика вітаїзму», «активний романтизм», «азі-
ятський ренесанс»), і втіленим ним у власній худож-
ній прозі. Водночас, І. Костецький активно виступав 
на з’їздах і конференціях МУРу з теоретико-літера-
турними пропозиціями, суть яких полягала у пле-
канні абсолютної, але відповідальної, творчої свободи 
та в щирому прагненні творити оптимістичну за зміс-
том повоєнну українську літературу в умовах еміґра-
ції. «Новеля для тебе» є яскравим прикладом такої 
життєствердної літератури, як і вся інша новелістична 
творчість письменника («Тобі належить цілий світ», 
«Потяг раз-у-раз спинявся» й ін.).
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