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Статтю присвячено розгляду низки ключових аспектів творчості Еліс Манро – визначної англомовної письменниці, зав-
дяки якій Канада в 2013 р. вперше отримала Нобелівську премію з літератури. У дослідженні відзначається, що Еліс Манро 
є класиком сучасного оповідання, вона порушує питання, гостро актуальні для людини другої половини ХХ ст. і помежів’я ХХ – 
ХХІ ст. й активно розробляє гендерну проблематику.

Зауважено, що серед ключових аспектів короткої прози Еліс Манро виділяється можливість людського щастя взагалі 
й можливість його досягнення в конкретному реальному житті. Зокрема, ця художня оптика притаманна оповіданням Wood, 
A Real Life, Face, Chance, Runaway. Письменниця докладно обсервує стосунки між жінками й чоловіками, намагаючись проде-
монструвати їх складність і внутрішню напруженість. Її головними персонажами часто постають жінки, зокрема молоді, 
які рефлексують над складнощами своєї особистої долі.

Підкреслено, що Еліс Манро прагне зрозуміти, чи передбачає природа жінки й чоловіка можливість щастя чи досяжність 
такого щастя є лише фантомом, ілюзією, міфом, витвореними і підтримуваними людиною. Особливо репрезентативним 
у цьому сенсі є оповідання Runaway, де зображується гранично конфліктний характер взаємин у парі «вона – він». 

Наголошено на тому, що в оповіданнях Wood, A Real Life, Face, Chance, Runaway, як і в інших своїх творах, Еліс Манро 
тяжіє до висновку про індивідуально-залежну природу щастя, до концептуального узагальнення, що людське щастя є драма-
тичною категорією і не обов’язково має бути щасливим.

Ключові слова: проблема щастя, гендерна проблематика, сімейно-родинний дисбаланс, проблема тандему «чоловік – 
жінка», моделі людського щастя, біологічне і фізіологічне у стосунках, досяжність сексуальної гармонії, happiness’ографія. 

Holoborodko Yaroslav, Muratova Olha. The female voice of Alice Munro (The peculiarities of the prose by the 2013 
Nobel laureate)

This article discusses several key aspects of the literary works by Alice Munro, a prominent English-language writer who won 
Canada the Nobel Prize in Literature for the first time in 2013. The study appraises Munro as a contemporary classic of short stories, 
addressing issues highly topical since the 1950s and at the turn of the 21st century, particularly exploring gender issues.

The paper specifies that the key aspects of Alice Munro’s short story prose include exploring human happiness in general 
and the possibility of achieving it in real life. This literary perspective is particularly evident in the stories «Wood», «A Real Life», «Face», 
«Chance» and «Runaway». Munro meticulously observed the relationships between women and men, striving to express their complexity 
and inner tension. Her main characters are often women, particularly young women, reflecting on the challenges of their personal lives.

The study underscores that Alice Munro sought to understand whether the nature of women and men includes the possibility 
of happiness or whether such happiness is merely a phantom, an illusion, a myth created and sustained by humans. The story «Runaway» 
is especially representative in this regard, depicting the extremely conflictual nature of the relationship between the she-and-he couple.

The article emphasizes that in the stories «Wood», «A Real Life», «Face», «Chance» and «Runaway» as well as in her other works, 
Alice Munro tended towards the conclusion that happiness is individually dependent, leading to the conceptual generalization that 
human happiness is a dramatic category and does not necessarily equate to joy.

Key words: problem of happiness, gender issues, family imbalance, «man – woman» tandem challenges, models of human happiness, 
biological and physiological aspects of relationships, attainability of sexual harmony, happinessography.
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Вступ. Як відзначали українські науковці, критики 
ще в 1980-х роках, для англомовної літератури Канади 
другої половини ХХ ст. були властивими психологічні 
інтенції та шукання, пов’язані з гендерною проблема-
тикою. 

Творчість Еліс Манро – однієї з класиків канадської 
літератури у жанрі оповідання, нобеліантки 2013 р., 
володарки Міжнародної Букерівської премії – порушує 
гостроактуальні для сучасної людини питання і являє 
собою багатий матеріал для дослідження у галузі ком-
паративістики, наратології, поетики. Утім, сучасними 
науковцями визнається, що прозова спадщина пись-
менниці, що, на жаль, пішла у вічність у травні цього 
року, потребує більш глибокого вивчення й ґрунтовних 
досліджень.

Матеріали та методи. Мета дослідження – проа-
налізувати особливості репрезентації теми людського 
щастя загалом та жіночого щастя зокрема в оповіданнях 
Еліс Манро Wood, A Real Life, Face, Chance, Runaway.

Для реалізації мети дослідження застосовано корпус 
методів і підходів, а саме: біографічний та культурно-іс-
торичний метод (для відображення життєвого досвіду 
письменниці), метод наратологічного аналізу та інтер-
претації (для роботи з художніми тексами), гендерний 
підхід.

Результати. Наталя Овчаренко у розвідці 1984 р. 
узагальнювала, що «у канадській літературі значного 
поширення набули різновиди психологічної прози» 
[4, с. 123]. Обсервуючи оповідання майбутньої Нобелів-
ської лауреатки, дослідниця акцентувала, що «Е. Манро 
представляє канадську морально-психологічну прозу» 
[4, с. 125], що «в творчості Еліс Манро відбився про-
цес «визрівання» особистості, складності людських 
взаємин у відчуженому світі» [4, с. 125]. Тетяна Наза-
ренко у студії 1986 р. підкреслювала, що в прозі Канади 
«поглибився інтерес до внутрішнього світу жінки, до 
аналізу найтонших нюансів її психології» [3, с. 152]. 
Критик постійно актуалізує такі поняття, як «жіноча 
тема», «жіноче питання», «жіноча доля», «розкриття 
жіночої теми». Оглядаючи тексти останніх десятиліть, 
вона наголошує, що «сучасну канадську літературу 
вже не можна уявити … без майстерних промовистих 
ескізів провінційного життя Е. Манро» [3, с. 154]. За 
спостереженнями Тетяни Назаренко, канадська пись-
менниця «розповідає про звичайних, непомітних 
жінок, у буденному житті яких письменниця вміє поба-
чити радість і відчай, самотність і несподіване щастя. 
Нерідко в творчості письменниці бринять і трагічні 
ноти…» [3, с. 155]. Дослідниця доходить висновку, що 
«як і більшість жінок-письменниць, Еліс Манро зосере-
джується переважно на жіночих проблемах» [3, с. 155]. 
Із цією думкою є всі підстави погодитися.

Упродовж своєї прозової кар’єри Еліс Манро – а 
вона десятки років працювала у форматі оповідання, 
новели – замислюється над одним макропитанням, 
над однією супер- або гіперпроблемою, сутність яких, 
думається, влучно виражає низка таких взаємодо-
тичних формулювань: чи може сучасна людина бути 
щасливою? чи є в людини підстави взагалі розрахову-

вати на щастя? чи існує базова, основоположна модель 
того, що називається щастям? і якщо так, то чи означає 
це все, що воно (щастя) реальне, досяжне й у стосунках 
між чоловіком і жінкою? 

Так, наприклад, новела Еліс Манро Wood («Ліс») 
на перший погляд здається простою як за своєю фор-
мою, так і за художнім утіленням. Але враження, що 
складається після першого прочитання, є оманливим. 
На самому початку новели одразу акцентується на 
тому, що це історія, розповідь не просто про чоловіка 
на ім’я Рой Фаулер, а про цілком сімейну людину. Він 
і Лайла – пара, яка живе сімейно й начебто непогано. 
Рой має малярські навички й заробляє для сім’ї тим, 
що оформлює на замовлення фермерів вивіски, а також 
займається невеличким бізнесом – заготовляє і продає 
дрова, які користуються в окрузі ситуативним попи-
том. Лайла – медсестра при стоматологові, жінка вона 
комунікативна, приємна і забезпечує лікаря клієнтами 
та постійною роботою. Вихідна ситуація, здавалося б, 
більш-менш благополучна: і в Роя, і в Лайли є власна 
фахова ніша, є своя, так би мовити, сімейна спеціаліза-
ція, і нічого критичного, а тим паче гострого, про дру-
жину він сказати, вочевидь, не може.

Проте Еліс Манро зазирає глибше: для неї важливо 
з’ясувати характер міжособистісних взаємин, наявність 
чи відсутність психологічного контакту між людьми, 
особливо між тими, хто живе разом, у буквальному 
сенсі – під одним дахом. У структурі сподівань на щастя 
вона воліє відчути, побачити й передати душевний, 
внутрішній дотик людей одне до одного. Або ж його 
відсутність, не виключно, що навіть повну. І тому Еліс 
Манро досить скоро дає зрозуміти: цю сімейну пару, 
Роя і Лайлу Фаулер, важко назвати безпроблемною. 
А проблема їхня якраз у тому, що вони не є і не стали 
близькими людьми. 

Кожен у цій парі живе своїм життям, у кожного 
з них своє коло інтересів і прагнень. Лайла зі своїми 
численними родичами, які фактично визначають спосіб 
і цінності життя Фаулерів, – це той побутовий простір, 
із яким Рой намагається якомога менше перетинатися, 
позаяк у ньому він почувається елементарно зайвим. 
Для посилення ефекту сімейно-родинного дисбалансу 
Еліс Манро наголошує не лише на психологічній, а 
й на фізичній, точніше, антропометричній різності Роя 
та рідні Лайли: The relatives didn’t feel slighted-they had 
a limited interest in people like Roy who had just married 
into the family, and not even contributed any children to 
it, and who were not like themselves. They were large, 
expansive, talkative. He was short, compact, quiet [10]. Він 
формально є членом потужної у кількісному вираженні 
родини, але насправді живе сам по собі, і його відосо-
блений спосіб життя, його усамітнені інтереси викону-
ють, передусім, компенсаторну функцію, пом’якшуючи 
відсутність внутрішньосімейного контакту й усвідом-
лення цієї відсутності. Сімейне життя в Роя начебто є, 
але при цьому його немає.

Розставляючи смислові акценти у взаєминах Роя 
та Лайли, Еліс Манро не позбавляє свого головного 
персонажа турботливої думки про жінку. Якщо у влас-
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ній сім’ї чоловік живе одинаком, це ще не означає, що 
йому не потрібне відчуття жінки, це зовсім не означає, 
що його життя-буття протікає без присутності жінки. 
Хоча б на рівні думання про неї. І письменниця подає 
сценки, де Рой свою родинно турботливу увагу пере-
міщує на Карен – племінницю Лайли, яка внутрішньо 
ближча йому за дружину. Й та пригода-випробування, 
що стається з ним у лісі, куди він поїхав на своїй ван-
тажівці заготовляти дрова, щоб, як йому видавалося, не 
втратити свій невеличкий бізнес, невипадково відбува-
ється на тлі дисбалансу в його сім’ї. І в цій невипадко-
вості аж ніяк не варто відшукувати або вбачати дидак-
тичні обертони: Еліс Манро за своєю художньою суттю 
не моралістка й тим паче не резонерка, хоча окремі її 
персонажі час від часу і вдаються до сентенцій. У пси-
хологічній новелі Wood представлена та модель сімей-
них стосунків, де бути разом аж ніяк не означає бути 
разом насправді, де кожен проживає своє, родинно відо-
кремлене життя, і можливість щастя, повносторонньої 
щасливості в такій сімейній моделі навряд чи викличе 
зливу оптимістичних перспектив.

В оповіданні A Real Life («Справжнє життя») для 
діагностування проблеми досяжності щастя Еліс Манро 
зосереджує увагу на жіночих натурах, які, утім, пода-
ються на тлі, можливо, не таких рельєфних, проте не 
менш важливих для цього тексту чоловічих персоналій. 
Інакше кажучи, у багатьох жіночих натурах міститься 
частка бекграунду письменниці. 

Перша, хто згадується в оповіданні A Real Life, – це 
Доррі – дебела жінка з по-чоловічому грубуватою зов-
нішністю й абсолютно не жіночими звичками та мане-
рами. Для такого типу жінок улаштувати свою сімейну 
долю і вийти заміж – це вже, сказати б, подія історичного 
масштабу. І, як підкреслює письменниця, сама Доррі не 
вельми щоб розраховувала на заміжжя й створення своєї 
власної сім’ї, проте коли їй трапилася нагода у вигляді 
мандрівного австралійця на прізвище Спірс, після сум-
нівів і вагань вона все ж таки робить крок і кардинально 
змінює своє життя. Розповідаючи історію Доррі, Еліс 
Манро досить прозоро зображує її то приховану, то 
очевидну невпевненість у можливості свого жіночого 
щастя. Не виключено, що щастя для неї – це лише роз-
миті й неясні думки про цей загадково-непевний стан. 
У будь-якому разі письменниця натякає на те, що одна 
з імовірних моделей щастя – це його очікування або 
проходження свого особистого шляху до нього. Гово-
рячи про австралійське життя Доррі й Спірса, вона так 
стисло, навіть тезово його окреслює, що це унеможли-
влює конкретні судження про досягнення чи недосяг-
нення Доррі щастя у своєму сімейному житті.

Мюріел разюче відрізняється від Доррі, позаяк вона 
(Мюріел) – достеменна невеличка красуня й усією 
поведінкою майстерно хизується своєю підкресленою 
жіночістю. Проте у цьому хизуванні є добрий прагма-
тичний таємний умисел – знайти собі чоловіка й бла-
гополучно, у сенсі більш-менш вигідно, вийти заміж. 
Мюріел належить до типу жінки-гравця, а влаштування 
сім’ї – це, найімовірніше, найважливіша в її особи-
стому житті партія, що її не можна розіграти інакше, 

як не виграти. Для неї щастя – у досягненні прагма-
тичних цілей, щастя – це те, що можна виміряти, поба-
чити, чого можна торкнутися руками, що, одним сло-
вом, існує в доступній матеріальній формі. Абстракції 
у формі духовних категорій і шукань її мало приваблю-
ють. Щастя, за її житейською концепцією, – конкретне, 
а доступ до нього залежить виключно від її персональ-
них здібностей. На відміну від Доррі Мюріел не чекає 
на появу того, хто стане її чоловіком, – вона його знахо-
дить. І хоча він не зовсім той, хто спочатку їй уявлявся 
у примхливо-вимогливих бажаннях – мужчина-вдівець 
із двома малими дітьми, проте мети своєї вона досягла, 
сім’ю створила. Можливо, це й є щастя, споконвічне 
жіноче щастя, у якому практична дія недвозначно пере-
важає над внутрішніми ваганнями й митарствами? 

І ще одна жіноча натура в оповіданні A Real 
Life – Міллісент. Порівняно з Доррі та Мюріел вона 
виглядає найбільш по-сімейному влаштованою. Веде 
спокійне, розмірене, добре устатковане життя. Має 
подруг, у стосунках із якими завжди може виділити 
свою сімейну досвідченість і вказати на неї. Чоловік 
хоча й не з провінційної еліти, проте забезпечений 
фермер. Він слухає її та прислухається до неї, вона 
має на нього вплив. Здавалося б, у Міллісент усе скла-
лося так, що її життя цілком надається для того, щоб 
співвіднести його з примарною категорією щастя, точ-
ніше всебічного жіночого щастя. Проте Еліс Манро не 
вичерпує діагностику щасливості людини тільки пси-
хологічними зрізами й малюнками. Вона добирається 
до самої природи взаємин між жінкою і чоловіком, 
до суто біологічних виявів і характеристик цих взає-
мин. Щастя – це безваріантно універсальна гармонія 
в сім’ї, а чи була така гармонія у Міллісент і Портера, 
її чоловіка? Викладаючи початки їхньої сімейної істо-
рії, Еліс Манро лаконічно, але багатозначно прописує 
такий епізод: 

On their wedding night he said, «Now you've got to take 
what's coming to you», but she knew it was not unkindly 
meant.

This was in 1933.
She had three children, fairly quickly, and after the third 

baby she developed some problems. Porter was decent 
mostly, after that, he left her alone» [8].

Маємо, отже, так би мовити, по-дорослому подану 
проблемну ситуацію У стосунках персонажів, смисл 
якої виражає низка запитань: чи можливе справжнє 
щастя жінки й чоловіка без гармонії у сексуальному 
тяжінні, у сексуальних покликах, без взаємних яскравих 
емоцій під час статевого акту? чи можливе повноцінне 
сімейне щастя, коли секс сприймається як дискомфорт, 
як, можливо, форма приниження чи то больовий резо-
нанс, як те, що треба пережити, перемучитися й стоїчно 
перенести одному з подружжя? Еліс Манро відверто 
говорить, що Міллісент і Портер не були надто щасли-
вими у своєму сексуальному житті. Сімейна доля Міллі-
сент схожа на цілком характерну сімейну історію, коли 
зовнішньо привабливий образ сім’ї насправді приховує 
у собі нюанси й складнощі, що не прийнято виносити 
за поріг власного дому. І як же бути у таких випадках 
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із номінуванням аналогічних сімейних доль на звання 
щасливих? 

Увага до біологічних основ у стосунках між чолові-
ком і жінкою, до інтимно-сексуального ладу між ними 
властива всій короткій прозі Еліс Манро. Вона не ствер-
джує, що секс – це наше людське все, але не забуває 
нагадати, що людська природа за своєю сутністю сексу-
альна і що без сексуальної гармонії у взаєминах жінки 
й мужчини навряд чи варто говорити про гармонійне 
вивершення щастя.

На сторінках оповідання Face («Обличчя») пись-
менниця прагне розібратися в тому, чи існують уза-
галі щасливі пори людського життя, чи буває людина 
щасливою хоча б тоді, коли ще несерйозно говорити 
про її вік, досвід, статус і таке інше. Одним словом, чи 
буває вона сповнена й переповнена безальтернативним 
щастям хоча б у дитинстві? 

Розгортання подій у цьому оповіданні подається 
від імені мужчини-наратора, який згадує та рефлексує. 
Він, як підкреслюється в тексті, народився з помітним 
фізичним недоліком, що буквально-таки спотворює 
його обличчя. У перші дитячі роки я-наратор, за його 
власним зізнанням, не надає цьому недолікові особли-
вого значення і, вірогідно, не вельми комплексує із 
цього приводу. Проте мить, коли його самосприйняття 
і самооцінка своєї зовнішності різко змінилися, настає. 
Найболючішим у цьому всьому виявляється те, що це 
відбувається через його маленьку приятельку Ненсі, яка 
разом із матір’ю – Шерон Сатлз – жила поруч із ними 
в блідо-рожевому будиночку на території, що належала 
родині персонажа-наратора. Травматичний досвід буття 
не просто бере свої витоки з дитинства – він розпочи-
нається з тієї начебто безхмарної пори. А щастя мало 
досяжне навіть у «додорослій» порі життя, і душевні 
травми в ту не вельми самоусвідомлену пору можуть 
сприйматися ще гостріше, ніж у пізніші життєві пері-
оди. 

Проте Еліс Манро, обсервуючи історію свого я-на-
ратора, намагається до кінця відстежити саму можли-
вість гармонійного самовідчуття людини в її дитячі 
роки і ставить класично безкомпромісне запитання: 
а якби не той жест Ненсі, коли вона, воліючи пожар-
тувати і, можливо, розважити свого друга-хлопчика, 
у якого, очевидно, була таємно закохана, як і він у неї, 
якби вона в тій ситуації несподівано для себе не зро-
била йому боляче, чи відчував би її персонаж-наратор 
тоді, у дитинстві й у зовсім дитячих взаєминах із Ненсі, 
цілковиту внутрішню комфортність? І щоб відповісти 
на це, Еліс Манро уводить суто фізіологічний епізод 
у розгортання текстових подій. Фізіологічні подробиці 
бувають надзвичайно інформативними, промовистими 
у своїй психологічній суті, й тому я-оповідач довірливо 
ділиться таким спогадом про себе й свою маленьку 
подружку: What about sex games, you may wonder. And, 
yes, we had those, too. I recall our hiding, one extremely 
hot day, in a tent that had been pitched – I have no idea 
why – behind the cottage. We had crawled in there on 
purpose to explore each other. The canvas had a certain 
erotic but infantile smell, like the underclothes that we 

removed. Various ticklings excited us, then made us cross, 
and we were soon drenched in sweat, itchy, and ashamed. 
When we got ourselves out of there, we felt more separate 
than usual and oddly wary of each other. I don’t remember 
if the same thing happened again, with the same result, but 
I would not be surprised if it did [7]. Відчуття диском-
форту починається з більш-менш реального, сутнісного 
відкриття. Процес відкриття починається з перших кро-
ків життєвходження, з перших років життєіснування. 
Поки людина живе, вона – хоче того чи ні, свідомо чи 
неусвідомлено – займається тим, що відкриває себе 
і той простір, що її оточує. Життя не може бути нічим 
інакшим, як розтягненим у часі дискомфортом, больо-
вим синдромом, дуже пролонгованим травматичним 
процесом, що або нервово загострюється, або хронічно 
притлумлюється. Над усім цим, власне, й розмірковує 
Еліс Манро фактажем оповідання Face. І при чому тут 
узагалі щастя, якщо трактувати його як сферу ідилії?

Письменниця розглядає найрізноманітніші життєві 
моделі, коли людина може або могла б бути задоволена 
своєю долею та умовами свого існування, і не може не 
поставити собі питання: а наскільки це так, наскільки 
людина в таких випадках насправді почувається щасли-
вою?

В оповіданні Chance («Жереб») зображується істо-
рія Джуліет, молодої та обдарованої жінки, яка пер-
спективно інкорпорована в соціум та систему його 
цінностей. Ба більше, вона мислить себе як органічну 
частку соціумного організму і, здається, не збирається 
з нього випадати. Джуліет успішно займається науко-
вими студіями, спеціалізується на філології, професори 
захоплено відгукуються про її дослідницькі здібності, 
у неї непересічні культурологічні інтереси й виразні 
інтелектуальні задатки. Семестр вона викладала латинь 
у Торранс-хаус – приватній жіночій школі Ванкувера, 
заміняючи вчительку, яка захворіла. І, мабуть, викла-
дала б і далі, якби не була на заміні, а вчителька не 
одужала. А проте картинка із соціумно благополучною 
Джуліет невдовзі прояснюється й виявляється не такою 
однозначною. Її «вписаність» у структуру соціуму 
та інтерес до наукової діяльності – це, з одного боку, 
спосіб звернути на себе увагу, в сенсі чоловічу увагу, а 
з іншого – форма жіночого самозахисту від проблеми 
влаштування власної сімейної долі, бо час улашто-
вувати її приходить, а влаштувати поки не вдається, 
позаяк це, виявляється, зовсім не так просто.

В оповіданні «Жереб» постійно підкреслюється, 
що його основний персонаж – жінка і що це виклад, 
передовсім, жіночої історії. Причому виклад із фізі-
ологічним акцентуванням на особливостях жіночого 
організму. Функції композиційного центру в цій істо-
рії відведено фрагменту, коли Джуліет їхала в потязі 
та познайомилася з двома чоловіками, які претендували 
на те, щоб стати частинкою її спілкувального життя 
й один з яких згодом став її чоловіком. Про фізіологічні 
незручності й дискомфорт, що ускладнили мандрівку 
та психологічне самопочуття Джуліет, у «Жеребі» пові-
домляється так: She had become aware, as soon as she 
stood up, that there was a problem of her own which would 
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make it necessary for her to go back to her seat and her 
travelling case, а щоб не залишилося сумнівів, про що 
йдеться, трохи згодом додається: Monthly bleeding was 
the bane of her life. It had even, on occasion, interfered 
with the writing of important three-hour examinations, 
because you couldn’t leave the room for reinforcements [9]. 
У цьому оповіданні із систематичною наполегливістю 
продукується думка про залежність жінки, причому 
залежність багатовимірну – від своєї фізіології, від при-
родного покликання народжувати дітей, від психологіч-
ної потреби в сім’ї та сімейному існуванні, від травмо-
небезпечної перспективи залишитися самотньою. 

У «Жеребі» акцентується на біологічній основі 
людини, Еліс Манро виходить із того, що говорити 
про людину означає говорити про її фізіолого-біоло-
гічні властивості та поривання, без цього уявлення про 
людську органіку виявляються недосконалими. Біоло-
гічне в її оповіданнях нерідко межує або зрощується зі 
свідомісним, ментальним. Біологічне начало в людині 
наскрізь психологізоване. Інакше кажучи, волієш пси-
хічних і підсвідомих глибин – подивись у біологічну 
структуру людини. 

Обсервація біологічних засад людського існування 
для Еліс Манро є настільки важливою, навіть концепту-
альнодайною, справою, що, розповідаючи про Джуліет, 
вона не забуває натякнути: інтелектуальність натури аж 
ніяк не убезпечує її від потреби в розв’язанні проблем 
суто фізіологічного ґатунку. Навпаки, інтелектуальні 
запити можуть лише підсилювати фізичні поклики 
й імпульси людини, а в біологічних надрах приховані 
витоки драматичних переживань і катастрофічного 
болю. Як це сталося з інтелектуалкою Джуліет, яка 
свого часу почувалася настільки сексуально стурбо-
ваною, що відважилася на вкрай рішучий крок: Going 
out with the visiting nephew of her thesis adviser last year 
and being broken into – you couldn’t call it rape, she too 
was determined – late at night on the ground in Willis Park.

On the way home he had explained that she wasn’t his 
type. And she had felt too humiliated to retort – or even to 
be aware, at that moment – that he was not hers [9].

Соціумна інкорпорованість для філолога-інте-
лектуалки Джуліет – це лише тимчасова житейська 
гавань. Усі її внутрішні пошуки й страждання пов’язані 
виключно з одним – бажанням зустріти Чоловіка Її Долі. 
Щастя для неї – у подоланні душевного болю, у тому, 
щоб через цей біль урешті-решт перейти. Хочеш бути 
щасливою – готуйся до сліз. Як це в принципі й відбува-
ється з Джуліет. Проте коли вона-таки зустрічає Свого 
Мужчину, то вже не втрачає його. І дуже схоже на те, 
що при цьому вона спокійнісінько, без будь-яких сен-
тиментів «забиває» на соціум. Така-от історія, такий-от 
жереб. І, можливо, що це справді оповідання про майже 
щасливу жіночу долю? Бо хто, урешті-решт, сказав, що 
щастя обов’язково має бути щасливим?

В оповіданні Runaway («Біглянка») Еліс Манро про-
довжує прискіпливо вдивлятися і вглядатися, вслуха-
тися і вчуватися, вдумуватися і, так би мовити, вмис-
люватися в жіночі житейські версії та перипетії. При 
цьому письменниця не вельми намагається прихову-

вати, що Runaway, як і більшість її коротких наративних 
форм, являє собою духовний сіквел, у якому обсерву-
ється фундаментальний аспект її прози – можливості 
чи неможливості віднайдення щастя суто по-жіночому. 
Образно кажучи, Еліс Манро послідовно продовжує зні-
мати своє авторське кіно, у якому головні ролі й апріорі, 
й апостеріорі відведені, як правило, жіночим обличчям, 
натурам і типажам. 

У колізіях Runaway фігурують дві наскрізні жіночі 
персони – Карла і місіс Джемісон. У кожної з них, зда-
валося б, своя біографічна графіка й абсолютно відмінні 
життєві естампи. Але спільним для Карли й Сільвії 
Джемісон виступає потреба у більш-менш чіткому, про-
ясненому усвідомленні свого статусу, якщо жорсткіше, 
власного місця біля мужчини, з яким кожна з них жила 
або живе. Ця потреба їх не лише зводить і зближує – як 
психологічно, так і фабульно, а й по-своєму ментально 
споріднює. От тільки із самовизначенням у власному 
подружжі в кожної з них складається по-різному, 
оскільки в Карли і місіс Джемісон дуже різні власні 
чоловічі досвіди. 

Карла живе з Кларком, заради якого відмовилася 
від навчання в коледжі, розірвала стосунки із сім’єю 
й утекла з дому. Карла, ще дуже молода і сповнена жит-
тєвої наснаги жінка, живе з прагматичним і по-своєму 
хазяйновитим Кларком, який тримає невеличку стайню 
і заробляє на заняттях з верхової їзди для всіх бажа-
ючих. Їхнє спільне життя в трейлері просякнуте під-
креслено побутовими й одноманітно повсякденними 
турботами. Карлі, можливо, навіть подобається непри-
хований побутовізм їхнього сімейного існування, де, 
здається, не залишилося й натяку на романтичні спле-
ски й експресії у взаєминах із мужчиною, який іще 
недавно так захоплював її уяву. Цей побутовізм стає для 
неї благополучним замінником взаємної сімейно-ща-
сливої емоційності й перетворює подружні стосунки на 
звичку. Сім’я для неї – це добровільне занурення у гір-
ко-солодку трясовину побуту, яка її так затягує, засмок-
тує, що вибратися звідти стає майже неможливо. Хоча 
нікуди правди діти: Карла полюбляє займатися конкрет-
ними житейськими справами – доглядати за оселею, 
поратися у їхній із Кларком стайні. Їй узагалі подоба-
ється виконувати безхитрісну фізичну роботу, яку вона 
знає і яка їй дається. От тільки її чоловічий досвід не 
викликає у неї особливого захоплення, позаяк із Клар-
ком у неї не так щоб складається. А в окремих сімейних 
мікроситуаціях і мікроколізіях не складається зовсім. 
А причина в тому, що в Карли і Кларка абсолютно різ-
ною є внутрішня органіка.

 Для Карли насамперед важливими є стосунки зі 
своїм мужчиною, відчуття душевної комфортності, пси-
хологічної збалансованості у взаєминах із ним, а Кларк 
за будь-яких умов відшукує зиск у житті та від життя, 
любить гроші й буквально помішаний на них. Навіть 
від неї, Карли, він очікує і ледь не вимагає матеріалі-
зованого зиску, вправляючись у невитіюватих комбіна-
ціях, як би через молоду дружину розкрутити на гроші, 
а точніше прошантажувати місіс Джемісон. У чутливої 
та не позбавленої довірливо сентиментальних поривань 
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Карли з жорсткуватим Кларком явно не складається: не 
вистачає внутрішніх «точок дотику» з ним, від чого 
вона потерпає і живе з ним у стані хронічного напру-
ження й дискомфорту, перебуває через нього на межі 
психічного зриву. Її жіноче еґо не лише не наближене 
до нього і тим паче не розчинене в ньому – її здорового 
самоцінного жіночого еґо фактично не існує. 

Кларк постійно перебуває, так би мовити, на своїй 
хвилі. Він не переймається станом, характером своїх 
стосунків із Карлою і не шукає внутрішнього порозу-
міння з нею, позаяк воно йому не потрібне й елемен-
тарно його не цікавить. Для нього не підлягає обгово-
ренню, що жінка, дружина – це його власність і має 
приймати його таким, яким він є, – імпульсивним, 
неврівноваженим, дратівливим, конфліктним, нав’яз-
ливим, імперативним, одним словом, що вона майже 
зобов’язана приймати його таким, яким би він себе не 
виявив і не виставив. Він не має сумнівів, що в дружини 
не існує іншого вибору, ніж як бути підконтрольною 
і підвладною своєму чоловікові. Він переконаний, що 
жінка, особливо ж його жінка, не може існувати для 
себе, що відсутність самодостатності жінки, дружини 
цілком компенсується присутністю біля неї мужчини, 
причому зовсім не обов’язково коханого. Він постійно 
пресує чи піддавлює Карлу, періодично зриває на ній 
злість, дружина – це як кошик для сміття, куди можна 
скинути весь власний емоційний, настроєвий і пове-
дінковий мотлох, дружина – це як добре вишколена 
стаціонарна прибиральниця, що все стерпить і наведе 
затишний порядок після всього цього мотлоху. І Карла 
виправдовує його егоїстично чоловічі сподівання, вона 
терпить. У її подружньому житті не залишилося й сліду 
від колишнього кохання або принаймні пристрасного 
захоплення. Але вона терпить і служить. Вона навіть 
у сексі служить своєму чоловікові. 

І служить самовіддано, намагаючись, передусім, 
простимулювати і викликати його, Кларкову, сексу-
альну чуттєвість. Вона виявляє готовність служити до 
внутрішнього самознищення, тільки б задовольнити 
його інстинкти й бажання. Карла навіть придумує 
паралельну інтим-реальність – вигадує історії бруталь-
но-провокативного смислу, щоб чи то завести, чи то 
збудити сексуальність чоловіка. Без цих історій у них, 
очевидно, мало що ладилося, власної фізіологічної 
природи вже не вистачало, потрібні були особливі чи 
додаткові спеції у вигляді еротично-вербальної прелю-
дії. Здійснення статевого акту мало для Карли обриси 
такої собі режимної справи, було невід’ємною часткою 
сімейно-домашньої роботи, яку треба було старанно і, 
головне, кваліфіковано виконати, не забувши при цьому 
і про себе. This was asked and told in whispers, even if there 
was nobody to hear, even when they were in the neverland 
of their bed. A bedtime story, in which the details were 
important and had to be added to every time, and this with 
convincing reluctance, shyness, giggles, dirty, dirty. And it 
was not only he who was eager and grateful. She was too. 
Eager to please and excite him, to excite herself. Grateful 
every time it still worked [9]. Секс для неї перетворився 
на ситуативне виконування, так би мовити, статевих 

службових обов’язків, коли спочатку необхідно було 
докласти креативних зусиль, щоб у вербальний спосіб 
мужчину розігріти, а потім уже задовольнити. Карла 
працює, причому старанно, самовіддано працює навіть 
у подружньому ліжку. Основну сексуальну місію у цій, 
безперечно, напруженій роботі, коли і самій місіонерці 
бажано не залишитися без сексуального задоволення, 
виконує саме Карла. Особливістю її сімейного життя 
було те, що навіть у сексі вона добросовісно викону-
вала роль старанної служниці, яка отримувала задово-
лення від того, що задоволення отримував її фактичний 
господар. Для слухняної та вправної служниці зовсім не 
обов’язково займатися з мужчиною любов’ю або сек-
сом і сприймати це як вершинний вияв їхніх взаємин, 
її цілком можуть задовольнити міжстатеві дії та рухи, 
що передаються невибагливою реплікою на кшталт 
«вони порпалися у ліжку». Карла фактично має статус 
підданої, точніше вірнопідданої, свого чоловіка, вона 
живе у своєрідній подружній монархії, вона страждає 
від цього, вона усвідомлює свою психологічно-побуто-
во-фізіологічну залежність від Кларка і тому ще більше 
страждає від відчуття й розуміння нещасливості свого 
подружнього життя. 

У місіс Джемісон, яка ще недавно також мала сім’ю, 
зовсім інший – на відміну від Карли – чоловічий дос-
від. Чоловік Сільвії – Джемісон був поетом і, очевидно, 
не позбавлений самобутності поетом, якого врешті 
визнали. Інакше кажучи, її чоловік був неординарною 
мистецькою особистістю, а це вже чимало. Окрім того, 
він опікувався будинком, що його сам же колись і побу-
дував, а вона мала професійну «нішу» у вигляді викла-
дання ботаніки в міському коледжі. Чи знала місіс Дже-
місон чоловічу любов і жіноче щастя у шлюбі з поетом 
Леоном Джемісоном, у реаліях оповідання Runaway 
залишається неуточненим. Принаймні між Сільвією 
і Леоном існувало сімейне партнерство, а це вже немало. 
Вона досить непогано відчувала і знала свого чоловіка 
та інколи на житейську ситуацію намагалася подиви-
тися чи її оцінити його очима, хоча й усвідомлювала, що 
до кінця їй це не вдасться. Позаяк поети мислять інакше. 
Цілком імовірно, що саме це партнерство – передусім 
почуттєво-мисленнєве партнерство – підтримувало чи, 
може, й утримувало подружнє життя Сільвії і Леона 
Джемісонів, у стосунках яких аж ніяк не бракувало суто 
прагматичних основ. Невипадковими є ті штрихи-де-
талі, що, коли Леона не стало, місіс Джемісон енергійно 
викинула й позбулася майже всього того, що нагадувало 
їй про важку хворобу чоловіка, а його особисті речі, не 
роздумуючи, вивезла з дому. Прагматика життя явно 
взяла гору над сентиментальними флюїдами пам’яті. 
Після його смерті Сільвія вирішила, найімовірніше, 
розпочати таке життя, у якому, незважаючи ні на що, 
збиралася почувати себе розкуто й вільно, а ще краще – 
благополучно. Вона не збиралася бути – чи навіть вида-
ватися – не доглянутою й не реалізованою жінкою, що 
не спроможна самостійно знайти своє місце під сонцем, 
одним словом, місіс Джемісон аж ніяк не готувала себе 
до участі жінки, нещасливої без чоловіка. Оскільки її 
щастя – насамперед у ній самій.
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Ба більше, Сільвія, залишившись без чоловіка, мала 
твердий намір жити не гірше, ніж із ним. Вона була 
готовою до таких поворотів долі, коли весь тягар житей-
ських ситуацій і рішень лягає передовсім або виключно 
на неї. Це її не лякало і не паралізувало внутрішні мож-
ливості. Вона оприявнювала готовність поборотися не 
лише за свою особисту самореалізацію, а й за самоу-
твердження та самореалізацію інших жінок. Її натура 
виявляла загострене відчуття жіночої чи то корпора-
тивності, чи то солідарності. Місіс Джемісон походить, 
безсумнівно, із категорії вольових і рішучих жінок, що 
цінували власну поведінкову свободу й уміли її (цю сво-
боду) відстоювати та втілювати. Вона була спроможна 
на кроки, вчинки, дії, про які пізніше б ніколи не жалку-
вала. Якими б не були її особистісні стосунки з Леоном, 
вона почувалася в їхньому подружжі більш-менш захи-
щено, комфортно. Інакше б вона елементарно не жила 
із цим мужчиною. Мати сім’ю, бути членом сім’ї для 
Сільвії означало й передбачало мати свою власну оазу 
в цій сім’ї. У розумінні Сільвії подружнє життя – це 
сфера, що як мінімум ґрунтується на відчутті паритету 
чи індивідуальної автономії. Для місіс Джемісон власна 
несвобода у стосунках із мужчиною є невмотивованою 
і негуманною поступкою, яку, найімовірніше, вона собі 
за жодних житейських обставин не дозволить. Життє-
вий досвід Сільвії не залишив у неї найменших сумні-
вів, що такі поняття, як любов, сім’я і свобода, зовсім не 
обов’язково поспішати ототожнювати. 

І от стратегічний, без перебільшення стратегічний 
епізод оповідання Runaway. Від нього залежатиме доля 
принаймні однієї з двох наскрізних персон оповідання. 
А можливо, і другої персони як її своєрідного духів-
ника у цьому епізоді. Між Карлою і місіс Джемісон під 
час зустрічі-діалогу встановлюється той специфічний 
душевно-психологічний зв’язок, що виникає лише між 
жінками, які стикнулися з потребою у розв’язанні, так 
би мовити, суто чоловічої проблеми. Вони обидві – 
і досвідчена самодостатня Сільвія, і молода розгубле-
но-знервована Карла – розуміють та відчувають, що 
для жінки насправді мужчина є значно більшим, аніж 
просто мужчиною, що мужчина – це як береги, між 
якими жінці доводиться благодатно текти, повноводно 
розливатися або безнадійно пересихати. Вони – Сільвія 
і Карла – наділені різними чоловічими історіями і ледь 
не протилежними подружньо-рольовими цінностями. 
Вони обидві, такі, здавалося б, несхожі, стають несподі-
ваними спільницями. Їх починає об’єднувати мужчина. 
Об’єднувати для того, щоб вони разом і по-жіночому 
протистояли йому. Сенс тут, безумовно, не в самому 
протистоянні чоловікові, а в тому, щоб відшукувати, 
наближати й домагатися жіночого щастя в ситуації, 
коли чоловік, мужчина не спроможний його забезпе-
чити. Фізіологічно-побутовий тандем «чоловік – жінка» 
готовий розпастися для того, щоб утворився суто пси-
хологічний тандем «жінка – жінка». 

Стратегічний епізод розгортається у динаміч-
ній пластиці. Місіс Джемісон і Карла вирішують, що 
в неї, Карли, є шанс змінити своє життя, щоб почати 
все з чистого аркуша. Намічаються експресивно-по-

чуттєві контури життєвої моделі: жіноче життя не 
завершується через мужчину, який не приносить жінці 
щастя, чоловік не має бути жіночою в’язницею, чоло-
вік є величиною змінною, варто лише втекти з в’язниці 
та змінити навколишній антураж, жіноче щастя не має 
фатально залежати від одного-єдиного мужчини, щастя 
чи нещастя для жінки майже завжди персоналізоване 
й укорінене у природі конкретного мужчини. А ще під 
час зустрічі-діалогу окреслюються практичні, пове-
дінкові контури життєвої моделі: бути жінкою означає 
бути не статистом, не пасивною фігурою, а людиною 
дії, прийняття серйозних рішень не є преференцією 
чоловіка, жінка починається з того, що починає при-
ймати рішення, бути жінкою означає бути готовою до 
змін, навіть кардинальних, спроможність до цих змін 
є мірилом і нерідко умовою жіночого щастя, справж-
ньою жінкою є та, хто вміє змінювати, – змінювати себе 
і свій мікросоціум. 

Карла хоче почуватися справжньою жінкою. І роз-
почати своє життя з чистого-чистого аркуша. Для цього 
вона приміряє іпостась тієї, ким у її конкретній ситуа-
ції вона не може не стати, – «біглянки», відчайдушної 
втікачки. Здавалося б, ця іпостась для неї є абсолютно 
рідною, оскільки в її юній біографії вже ставалася одна 
втеча – з батьківського дому. Здавалося б, авантюр-
ність і пристрасність, помножені на рішучість, іма-
нентно властиві натурі Карли. Але той, перший, вияв 
авантюрної вдачі був для неї лише приводом, щоб роз-
почати подружнє життя, оскільки в ній жила ментальна 
потреба в мужчині, який поруч. Колізії, що стаються 
після стратегічного епізоду, оприявнюють несподі-
вану, але по-своєму закономірну істину: пастка для 
Карли міститься зовсім у іншому. Пастка не в неясних 
можливостях і непевних контурах нового життя, що 
відкривається – разом з утечею – перед нею, а всере-
дині неї, Карли. Право на щастя, особливо на жіноче 
щастя, – це завжди ризик. Гостросюжетна сутність 
цього ризику – взагалі залишитися без мужчини. Чоло-
вік без жінки набагато ближчий до щастя, ніж жінка без 
чоловіка. Хиткість щастя для жінки у тому, що, поз-
бувшись чи втративши того, хто у неї вже є, вона може 
не знайти іншого мужчину. Воліючи змін у власному 
житті, Карла ще не знає, мабуть, головного. Вона ще не 
знає, що для неї як жінки вкрай необхідно розібратися, 
чи готова вона ризикувати й вирушати в мандри за своїм 
особистим щастям, навіть якщо у цих мандрах вона так 
і не знайде того мужчину, з яким вона почуватиметься 
по-справжньому затишно й захищено. Чи, можливо, їй 
варто змиритися з тим, хто її не кохає, але чи то по-во-
льовому, чи то по-деспотичному бажає, щоб вона зна-
ходилася поруч, при ньому. Подієві реалії оповідання 
Runaway, що стаються після стратегічного епізоду, про-
яснюють, на перший погляд, суто житейський, по-жі-
ночому прагматичний, а насправді онтологічний вибір 
Карли. Вона ментально й фізично звикла бути залеж-
ною. Свобода для неї – це покарання за спробу втечі, 
точніше втечі з перспективою нових жіночих мандрів. Її 
лякає, травмує навіть сама можливість дилеми: бути без 
чоловіка, навіть без нелюбого, чи ні. Вона добровільно 
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відмовляється від особистісної свободи і, отже, від 
пошуків іншого свого життя. Вона не просто поверта-
ється у власну сімейну в’язницю – вона просить, благає 
Кларка повернути її у подружню в’язницю. Вона згодна 
бути рабою своєї власної сім’ї – тільки не втратити хоча 
б якогось мужчину. Її втеча – цього разу вже друга втеча 
з дому – так і залишається спокусливим міражем, зва-
битися яким їй так і не вистачило внутрішніх ресурсів.

В оповіданні Runaway є ще один персонаж, що 
додає посутніх смислових обертонів до життєвої колі-
зії Карли. Персонаж цей анімалістичний і, здавалося б, 
у текстових реаліях доволі фоновий – біла норовлива 
кізка, яка з’явилася в житті Карли завдяки Кларкові. 
Коли Флора вперше уводиться в текстовий наратив – 
разом із іншими анімалістичними учасниками, такими 
як Ліззі, Грейс, Джуніпер, – ніщо не вказує на те, що 
вона виконуватиме функцію, так би мовити, метафорич-
ної супутниці Карли та її подружньої долі. Із розвитком 
фабульних векторів обриси Флори наповнюються все 
більш асоціативним контентом, а сама ця анімалістична 
особа вплітає соковиту орнаментальну канву в ситуа-
ційні реалії оповідання, оздоблюючись у кульмінаці-
йному епізоді свого несподіваного віднайдення чи то 
навколомістичною, чи то напівфантасмагорійною роз-
робкою. Із розгортанням текстових колізій Флора все 
акцентованіше співвідноситься з Карлою – її сферою 
інтересів і переживань. Маркер-позначка «біглянка» 
починає стосуватися Флори не менше ніж Карли, спо-
чатку розподіляючись між ними обома, а наприкінці 
текстових реалій ще й немовби підтягуючи до себе, 
вбираючи персону кожної з них. 

Архітектонічна колористика оповідання Еліс Манро 
зумовлена тим, що смислове навантаження історії 
Карли починає підсилюватися субісторією Флори, яка 
викладається тонко, з делікатною графічністю і концеп-
туально набуває контурів автономного наративу з еле-
ментами притчевості. Цей анімалістичний персонаж 
прописується з такою психологічною акцентуацією, що 
починає ідентифікуватися як цілковито «пролюдська» 
натура. Урешті, реалії оповідання Runaway тяжіють до 
анулювання суттєвих відмінностей між людськими пер-
сонами і Флорою, яка отримує риси-якості своєрідного 
алюзійного персонажа, що не лише натякає, а й заго-

стрює та прояснює те, що відбулося з Карлою після її 
повернення до свого другого дому.

У структурному сенсі Флорі відведено симптома-
тичну й акцентувальну роль. Цей анімалістичний пер-
сонаж з’являється, згадується, актуалізується у тих 
текстових фрагментах, що є ключовими чи вельми 
посутніми для концепції наративу: під час діалогу місіс 
Джемісон і Кларка, у листі місіс Джемісон і у фіналь-
ному епізоді оповідання, що ретранслює суперечливі 
емоції-переживання Карли. У семантичному сенсі 
Флора «працює» на ускладнення концептуальної канви 
оповідання. Вона начебто повторює долю своєї улюбле-
ної хазяйки – втікає з дому, у який її привели та в якому 
вона прижилася. Але насправді вона оприявнює те, що, 
найвірогідніше, відбуватиметься з її улюбленою хазяй-
кою, Карлою, після повернення. І цілком недвозначним 
постає факт зникнення, точніше цілковитого зникнення 
Флори після її ледь не сюрреалістичного явлення-по-
вернення. Заключні смислові фарби наративу немовби 
завершують мотив анімалістичного персонажа на тен-
дітне ім’я Флора, яка віднаходиться-вертається, щоб 
опинитися в буттєвих координатах «ніде й нікуди».

Висновки. Численні книжки Еліс Манро: Dance 
of the Happy Shades («Танок щасливих тіней», 1968), 
Lives of Girls and Women («Життя дівчаток і жінок», 
1971) The Moons of Jupiter («Супутники Юпітера», 
1982), Friend of My Youth («Друг моєї юності», 1990), 
Open Secrets («Відкриті секрети», 1994), The Love 
of a Good Woman («Кохання гарної жінки», 1998), 
Too Much Happiness («Надто багато щастя», 2009) 
тощо оприявнюють своєрідну художню лабораторію 
happiness’у. 

У цій лабораторії розглядається чимало моделей 
людського життя – життя з проєкцією на щастя. Проте 
завжди є ознаки, які споріднюють ці моделі й установ-
люють між ними ледь не родинні зв’язки. Чому так? 
Та тому, що прозова happiness’ографія цієї канадської 
письменниці незмінно супроводжується драматичними 
чи навіть трагічними нотами і фонікою. А цілком мож-
ливо, що це й є та універсальна призматика, з якою 
якраз і доцільно підходити до одвічних рефлексій над 
проблемою чи то міфічного, чи то містичного люд-
ського щастя.
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