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Об’єктом дослідження стало висвітлення рис і особливостей віртуальної еміграції митця в тоталітарному суспільстві 
на прикладі збірки ранньої малої прози «Арканум» Ю. Винничука. У статті запропоновано рівнобіжний до «внутрішньої емі-
грації» термін «віртуальна еміграція», позаяк він містить вказівку не так на деструктивну егоцентричну замкненість у собі, 
як на конструктивне розширення внутрішнього світу за рахунок творення / вивільнення індивідуальних фантазмів, зберігаючи 
сенс умовності переміщення. Розглянуто структурні, символічні та смислові компоненти збірки крізь призму концепту вну-
трішньої / віртуальної еміграції. Особливу увагу приділено семіотичному декодуванню багатошарової, культурологічно обу-
мовленої образності, якою автор завуальовував і водночас увиразнював думку, для цього актуалізовано відповідний мистецький 
контекст. Проаналізовано тематику, структуру та образно-стильову специфіку збірки, окремо висвітлено ґенезу й ідеосферу 
поеми «Арканум». Визначено, що цілісність сприйняття збірки як ізольованого віртуального топосу забезпечують наскрізний 
персонаж, емотивні маркери екзистенційного відчаю та смутку, лейтмотивна символіка й метафорика, концептуальна семі-
осфера. Досліджено, що обриси віртуального світу митця творять необарокова притчовість, алегоричність, антиімперська 
соціальна критика, втілена завдяки різномодальній іронічності, епатажна еротичність, міфологічність, неоготичний місти-
цизм і всепроникна філософічність. Письменник досягає ефекту відображення постмодерністськи релятивної плинної реаль-
ності шляхом використання синкретизму просодичних, кінесичних і візуальних образів, внутрішньої ритмомелодики, засобів 
магічного реалізму. Доведено, що Ю. Винничук використовував стилістичні й фабульні елементи «арканумських» оповідань 
у всій подальшій творчості, тож вифантазований в юності велично-декадансний Арканум постає сталим конструктивним 
віртуальним топосом екзистування душі письменника. 

Ключові слова: внутрішня / віртуальна еміграція, тоталітаризм, егопобудова, мистецька резистентність, алегорич-
ність, притчовість, антиімперська соціальна критика.

Stavnycha Olena. Features of virtual emigration in the collection of short stories “Arcanum” by Yuri Vinnychuk
The object of the study was to investigate the features and characteristics of virtual emigration of an artist in a totalitarian society 

using the example of Y. Vynnychuk’s collection of early short stories “Arcanum.” The article proposes the term “virtual emigration” as 
parallel to “ inner emigration,” since it refers not so much to destructive egocentric isolation as to the constructive expansion of the inner 
world through the creation/release of individual fantasies, while preserving the meaning of conventional displacement. The structural, 
symbolic and semantic components of the collection are examined through the prism of the concept of inner / virtual emigration. 
Particular attention is paid to the semiotic decoding of the multi-layered, culturally conditioned imagery with which the author veiled 
and at the same time emphasized his idea, for which the relevant artistic context is actualized. The theme, structure, and imagery 
and stylistic specifics of the collection are analyzed, with separate attention given to the genesis and ideosphere of the poem “Arcanum.” 
It is determined that the integrity of the perception of the collection as an isolated virtual topos is ensured by a central character, emotive 
markers of existential despair and sadness, leitmotif symbolism and metaphor, and a conceptual semiosphere. It has been found that 
the contours of the artist’s virtual world are created by neo-baroque parables, allegoricality, anti-imperial social criticism embodied 
through multimodal irony, shocking eroticism, mythologicality, neo-Gothic mysticism, and pervasive philosophicity. The writer achieves 
the effect of reflecting postmodern relative fluid reality through the use of syncretism of prosodic, kinesic, and visual images, internal 
rhythm and melody, and methods of magical realism. It has been concluded that Y. Vynnychuk used stylistic and plot elements from 
the “Arcanum” stories in all his next works, so the majestic and décadence Arcanum, imagined in his youth, appears as a constant 
constructive virtual topos of the writer’s soul. 

Key words: inner / virtual emigration, totalitarianism, ego-building, artistic resistance, allegoricality, parable, anti-imperial social 
criticism.

Вступ. Репресивні й антигуманні реалії ХХ ст. спри-
яли формуванню такого виразно антитоталітарного за 
суттю явища, як внутрішня еміграція, що була не лише 
способом пасивного самозбереження, а й містила імп-
ліцитний протест проти засобів і методів маніпулю-
вання свідомістю, творчим процесом і внутрішнім 
життям людини. Актуальність дослідження цього 

феномену посилюється в сучасних мілітарних умовах 
необхідністю пошуку й пояснення механізмів опірно-
сті духовного світу індивіда з метою збереження його 
самовідповідності, розвитку психологічної та мис-
тецької резистентності. У європейській і американ-
ській культурології «внутрішня еміграція» (нім. innere 
Emigration) здебільшого розглядається крізь призму 



35Слобожанський науковий вісник. Серія: Філологія, випуск 12, 2025

німецької неофіційної культури часів нацизму, рідше – 
як форма дисидентства в СРСР, і вкрай рідко пов’язу-
ється з локальнішими національними досвідами мис-
тецького протистояння. Термін «переважно уживається 
як поетична метафора на позначення стану ізоляції, 
відчуження та ескапізму індивіда в умовах диктатури» 
[5, c. 13–14]. Наразі він також широко застосовується 
у галузі психології на позначення стратегії виживання 
й самозбереження в кризових умовах, набуваючи пози-
тивних конотацій.

 Матеріали та методи. Різні грані явища викликали 
зацікавлення мислителів і науковців протягом усього 
ХХ ст., хоча появу самого терміна приписують фран-
цузькій журналістці початку ХІХ ст. Дельфіні де Жирар-
ден [5, с. 21–25]. Психологічні механізми втечі людини 
від нестерпної реальності, такі як авторитаризм, кон-
формізм, деструктивність, досліджував Еріх Фромм 
(«Втеча від свободи», 1941) [8]. Принципи збереження 
самототожного внутрішнього ядра особистості сфор-
мулював Віктор Франкл у книжці «Людина в пошуках 
справжнього сенсу» (1946) [7]. Суспільну атомізацію, 
тоталітарне знеособлення, механізми «дереалізації 
реальності» докладно описала Ханна Арендт («Дже-
рела тоталітаризму», 1951) [1]. На українському ґрунті 
фундаментальне дослідження явища «внутрішньої емі-
грації» за доби «застою» в СРСР на прикладі львівських 
митців здійснив мистецтвознавець Богдан Пилипушко 
(«“Внутрішня еміграція” митця в умовах тоталітарної 
дійсності», 2018) [5; 10]. Особливу увагу він приділив 
аспектам маргіналізації та соціальної мімікрії «вну-
трішніх емігрантів», конструктивним і деструктивним 
чинникам і наслідкам явища для індивіда й посттоталі-
тарного суспільства.

 Б. Пилипушко окреслює «внутрішню еміграцію» 
як стан і результат вимушеного дискомфортного пере-
бування в державі, зумовленого неможливістю фізич-
ної еміграції через об’єктивні або суб’єктивні причини, 
небажанням ідентифікувати себе з авторитарною дер-
жавою чи суспільством [5, с. 19]. Проявами «внутріш-
ньої еміграції» стають дистанціювання від офіційного 
життя держави, підсилення мистецької, інтелектуальної 
та духовної активності індивіда, що, однак, обмежується 
приватним простором або вузьким колом осіб («творення 
в шухляду»); зміщена на власне его активність тощо. 

Названий концепт, на думку дослідників, репрезенту-
ють мемуари і творчий доробок «внутрішніх емігрантів» 
Карла Звіринського, Пауля Клее, Кете Кольвіц, Томаса 
Манна, Жоана Міро, Джорджо Моранді, Стефана Цвейга, 
Ернста Юнгера, Карла Ясперса та ін. [9; 10]. В українській 
літературі це насамперед поетичний і прозовий доробок 
шістдесятників і вісімдесятників, котрі з політичної необ-
хідності змушені були вдатися до герметизму й інакомов-
ності, створення своєрідної метамови мистецтва.

Загалом поняття «внутрішньої еміграції» глибоко 
закорінене в філософію екзистенціалізму, фрейдизм  
(і неофрейдизм), тому його фрейм є сув’яззю екзистенці-
алістських і психоаналітичних концептів, як-то самотно-
сті, страху, порожнечі, безнадії, вибору, свободи / несво-
боди, ніщоти, невротичності, утечі, витіснення тощо. 

У сучасних умовах всепроникної комп’ютеризації вва-
жаємо за рівноправний і в чомусь навіть більш точний 
термін «віртуальна еміграція», позаяк він містить вка-
зівку не так на егоцентричну замкненість у собі, як на 
експансивно-інтенсивне розширення внутрішнього світу 
за рахунок творення / вивільнення індивідуальних фанта 
змів, зберігаючи водночас сенс умовності переміщення. 
Не випадково об’єктом нашого дослідження було обрано 
висвітлення рис і особливостей віртуальної еміграції 
митця саме на прикладі збірки «Арканум» Ю. Винни-
чука – тут повноформатно представлені художні способи 
осмислення травматичної тоталітарної дійсності, суго-
лосні мистецько-філософським пошукам С. К’єркегора, 
Ф. Кафки, А. Камю та ін. Проте оповідання збірки, попри 
численність літературознавчих досліджень названих 
концептів, з погляду вивчення специфіки мистецького 
ескапізму до сфери зацікавленості науковців не потра-
пляли. Отже, метою розвідки є семіотико-структурний 
аналіз творів збірки «Арканум» як цілісного феномену, 
що репрезентує дискурс особистісної добровільної само-
ізоляції та егопобудови в художньому світі. Крім того, 
використано історико-культурний та філософський під-
ходи, а також долучено елементи біографічного та філо-
логічного методу. 

 Результати. Поема та однойменна збірка малої 
прози «Арканум» – яскраве свідчення віртуальної втечі 
Ю. Винничука у світ вигаданий, відчужений від задушли-
вої радянської дійсності та водночас невіддільно пов’яза-
ний з нею, – була написана у грудні 1977 – січні 1978 р. 
(з’явилася спочатку в журналі «Сучасність» 1989 р.; зараз 
розміщена на порталі «Збруч»), у повному обсязі надру-
кована лише в 2019 р. Найпоширеніша інтерпретація, 
зініційована самим автором (до речі, відомого своїми 
містифікаціями), назви країни Арканум – це усічена ана-
грама «Україна»: «Переживши трус у 1974-му, я боявся 
ще одного. Тому все зашифровував або ж писав лише мені 
відомою мовою. Тепер я її забув і не можу розшифрувати. 
Я писав арканумською. Бо я жив в Арканумі, а не в СССР. 
Я жив десь там – де дім за зорею. Але Арканум вимер, 
а я, останній арканумець, невдячний син свого горопаш-
ного народу, втратив пам’ять» [3]. Вигадавши цілу циві-
лізацію, що нібито існувала в Північному Причорномор’ї 
до початку нашої ери (між VІІІ і ІV ст. до н. е.), письмен-
ник заселив її простими арканумцями, королями, істори-
ками, поетами, мудрецями, шахраями, пророками і пові-
ями, катами і жертвами, вигадав арканумську літературу 
й писав від імені арканумських авторів.

Наприкінці 1970-х років анонімна поема «Арканум» 
поширювалася в машинописах, а автора-дисидента 
наполегливо розшукував КДБ. Розлогі метафори-мі-
кросюжети поеми живописують руїну спаленого сала-
гірцями-завойовниками Аркануму, жорстоке знищення 
історичної й генетичної пам’яті разом з носіями, вми-
рання мови і пісень: «Пісні співані в таємниці калі-
чать наші язики. // Пам’ять не плодоносить навіть на 
найвищих рівнинах. // І вириває вітер її сліди з м’ясом 
і кров’ю» [2, c. 271]. Міфологізовані алегорії зґвалту-
вання та інцесту, занепадницький настрій і завуальова-
но-прозоре зображення тортур і знущань, котрі покірно 
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приймає поневолений народ, сприймалися як підрив 
фасадно-оптимістичної радянської системи і навіть 
як заклик українців-арканумців до боротьби й опору 
чужинцям («О зливо війни! // Я заклинаю очищувальні 
твої дощі і хмари, що набубнявіли ними. // Не обмини 
Арканум!» [2, с. 276]). Лейтмотиви крові, смерті (і сим-
волічної, і конкретно-фізіологічної, й уособленої в образ 
Смерті-матері, що єдина може пробудити націю через 
втрату її окремих дітей), війни інкрустовані символами 
мовчання / крику (тиша руїн, мовчання пісень, ледь 
чутний гомін і моторошне завивання), пустелі-порож-
нечі (снігової і піщаної), маски (як символу пристосу-
ванства й подвійного існування), Дзеркала Світу, Кора-
бля Смерти, Величних Сутінків. Ця символіка не лише 
апелює до культурологічних кодів «Сутінків Європи» 
О. Шпенґлера і «Попелу імперій» О. Бурґгардта, а тво-
рить новий вимір катастрофізму – згасання нації через 
втрату історичної колективної, родової пам’яті про 
себе. Насиченість тексту ремінісценціями та алюзіями 
прочитується на кількох рівнях – від асоціативної обра-
зності (у зачині «перетворилися вікна в Гаї Золоті…» 
відлунює кларнетизм «Золотого гомону» П. Тичини; 
численні біблійні імена й паралелі; міфологізована 
згадка фабульної деталі з «Мобі Діка» Г. Мелвілла) до 
структури й імітації стилістики, зокрема «Так говорив 
Заратустра» Ф. Ніцше:

«Цими словами він звільняє нас від обважнілих 
обмежень розуму, від брудних і принизливих самоотру-
єнь химерами, що звуться совістю і моральністю!

О, будьте як звірі хижі і молоді!
Скиньте з себе жалість, як гадюка скидає луску 

навесні!
Хто в себе проникне і спізнає себе – той Бога узрить.
Досить нам світла від згаслих сонць!
Досить нам бути паперовими квітами, яких і мете-

лики одцурались!
Досить нам бути птахами, набитими ватою 

і цитатами!» [2, с. 269]. 
Написана переважно ліризованою прозою, подекуди 

верлібром, поема передає відчуття вичерпаності часу, 
історії, нації, цінності особистості, мистецтва – у про-
єкції на суто українські реалії. Тут каравани й сувої 
чужинських слів «поглинають усе живе на своєму 
шляху», арканумські «діти завчасу з тупістю млявих 
волів старіють і духом занепадають», і ніхто не прийде 
на руїни й могили «з квітами чи гарячими прецлями». 
Автора гнітить родова провина покірності, ментальна 
«вада» терплячості й всепрощення: «Хоч ти великий, 
але не здатен до борні зі злом. // Вибачаєш кривди, які 
чинять тобі інші, а злі вчинки трактуєш з добротою 
і милосердям» [2, c. 271]. Саме тут з’являється публі-
цистично розгорнений згодом у романі «Мальва Ланда» 
радикально-націоналістичний мотив очищення-онов-
лення через офірну жертву – велику війну, котра сотво-
рить нових мучеників і героїв, поверне орієнтири для 
національної ідентифікації: «Дай нам ріки крови! Ску-
пай в них надії серця! <…> І додай нам ненависти, бо 
любов’ю просякнуті ми й без того! // І додай нам жор-
стокости, бо милосердя у нас аж занадто!» [2, с. 276]. 

Тільки екзистенційне страждання і героїчний чин 
можуть очистити націю від духовної їді та плісняви. 
Сам протагоніст, іменований Краплею Безсонної Крові, 
екзальтований максималіст, що прагне вивести свій 
народ з «чорних туманів» рабства, насправді не є про-
роком чи Месією, бо вуста його мертві, «і заростають 
і гаснуть стежки у холодних очах». Тут потужно мета-
форично й символічно прописано національні ідеоло-
геми, проте сам твір сповнений безнадії та прочиту-
ється як похмурий реквієм українству, що відповідає 
тодішнім настроям у галицькому інтелектуальному 
середовищі. 

Подібна тематика й настроєвість визначають усю 
збірку «Арканум», значна частина оповідань якої була 
написана у 1970—1980-х роках. Окремі «Арканумські 
оповіді» та «Видива» були опубліковані в часописах 
(1989 і пізніше), повністю сформовані Ю. Винничуком 
в цілісну книжку й видруковані 2019 року. Значеннєва 
полісемантичність і множинність пропонованих кодів 
прочитань починається з назви. Генеза значень лек-
семи «арканум» (лат. arcanum – таємне) закорінена 
в давньоримських часах, коли нею позначалися міс-
терії та таємні вчення жерців, абсолютно недоступні 
для непосвячених, у такому значенні слово перейшло 
й до езотеричного християнства («арканське вчення»). 
У середньовічній алхімії арканумами називали різно-
манітні «чудодійні» препарати, а також найвищі праг-
нення алхіміків – «еліксир молодості» та «філософ-
ський камінь». У пізній містико-спекулятивній алхімії 
під арканумом розуміли щось приховане, безтілесне 
й безсмертне. У такому вимірі – як езотеричне знання 
для утаємничених, секретний «рецепт» на лікування 
національних ментальних «хвороб» – можна тракту-
вати й «Арканум» Ю. Винничука. Тут також (за спів-
звучністю слів) прочитувана метафора татарського 
(чужинського) аркана-зашморгу, що затягається тим 
сильніше, чим дужче жертва опирається; й символіку 
безкінечності й взаємопов’язаності в пристрасті життя 
старовинного гуцульського танцю; й натяк на значеннє-
вість віщунських карт Таро («Три кароокі кралі карти 
розклали на твою долю»), позаяк персонажів Старшого 
Аркана (блазень, король, мудрець, повішений та ін.) 
легко відшукати з-поміж персонажів збірки. До речі, 
фрагменти книжки можна переставляти й перетасову-
вати, символічно міняючи «матрицю Долі» та водно-
час зміст сприйняття цілісності тексту. В цьому можна 
вбачати постмодерністський прийом, хоча стилістика 
твору переважно декадансно-модерністська, тобто, на 
думку Т. Гундорової, формопошукові «власне модер-
ністські імпульси синхронізуються з постмодерніст-
ською концепцією світовідчуття» [4, c. 15].

За структурою та внутрітекстовою інтенцією 
«Арканум» перегукується із писаним у той же період 
«Хозарським словником» (1984) Милорада Павича, 
а концептуально – відображає глобальну антрополо-
гічну кризу, доповнену суто національною – пошуком 
орієнтирів і знаків ідентичності українства. На архі-
тектоніці книжки, з одного боку, позначилася семан-
тика аркана-танцю (замкнене коло, що прискорюється, 
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із рівнозначно-взаємозамінними елементами; ритміка 
організації тексту в цикли), а з другого – збірка містить 
124 оповідання, рівно стільки ж, скільки й magnum opus 
«Моральні листи до Луцилія» Луція Аннея Сенеки. 
Увівши ранню поему до пізньої редакції, письменник 
теж символічно замкнув коло, а видавши ці тексти – 
закрив певний особистісний гештальт. З «Моральними 
листами до Луцилія» текст Ю. Винничука пов’язаний 
не лише образом поета-філософа Люцилія, від імені 
котрого написана більшість арканумських оповідань,  
а й типологічно: окрім сумірної структури, обидва твори 
за своїм змістом є узагальненням, підсумком філософ-
ських шукань авторів. У фокусі уваги обох письменни-
ків – осмислення свободи волі, дружби, кохання, смерті, 
покликання і призначення, самотності, держави тощо. 
Посилює подібність до форми платонівських філософ-
ських бесід уведення Ю. Винничуком другого голосу, 
що уособлює раціональне начало позалюдського (з від-
тінком інфернальності чи фаустіанства) походження, – 
дрібнолюдка доктора Фукса. Відтак внутрішня діало-
гічність твору отримує формальне вираження.

Отож художню цілісність збірки забезпечують 
наскрізний персонаж, емоційно-стильова тональність, 
локалізований хронотоп, лейтмотивна символіка й мета-
форика, концептуальна семіосфера, провідним концеп-
том в якій постає внутрішня еміграція – як замкненість 
і відособлення від соціуму таємного власного світу. 
Письменник формує маленькі оповідки у тематич-
но-жанрові цикли: притчі, легенди, історичні хроніки, 
бестіарій, сни, видіння, поеми, оповіді самого Люцилія 
та розповіді про нього. Текстам властива різномодальна 
іронічність, реалізована в номінаціях (святий Кобиздох, 
король Кендюх, кондитер Паталаха тощо), сюжетах 
(рубання гілки, на якій сидить сам рубач; пришивання 
голови до тіла вродливиці; перетворення шпигуна 
в дійну козу та ін.), розлита в деталях і образності. 

Ще одна важлива риса збірки, що наповнює вірту-
альну країну Арканум неповторним «винничуківським» 
колоритом, – фабульна містичність і навіть метафізич-
ність історій. Містика із супровідним готичним антура-
жем (зооморфними перевтіленнями, деформаціями часу 
й простору, оживленням мертвих тощо) постає обгорт-
кою гострих соціальних сенсів, побутові сценки на зра-
зок сварки, зради, шпигунства переводяться в ширший 
метафоричний або алегоричний план і набувають уні-
версального звучання. Приміром, оповідання «Солоне 
вино», засноване на тривіальному сюжеті подружньої 
зради та вбивства з ревнощів, утверджує не тільки сут-
нісну тотожність чоловіка й коханця (обидва виявля-
ються поетами і складають вірші до шухлядки письмо-
вого столу), зрадливої дружини і щура, а й розгортає 
декілька нюансованих автором міфологічно-екзистен-
ційних сенсів: дзеркальність існування; біблійна анало-
гія крові й вина; вкладеність і суміжність мікро- і макро-
світів; світотворча сила поетичної уяви й пам’яті тощо. 
Подібна щільність образності породжує семіотичне гіпе-
рускладнення внутрітекстової реальності, а це спричи-
няє поступову втрату зримих, осяжних кордонів «дійсної 
дійсності» – вона сама стає межею з вільним і неконтр-

ольованим балансуванням між буттям і небуттям. Тому 
домінантна тема смерті у збірці постає органічно й зако-
номірно. Цей необароковий мотив найпотужніше роз-
горнуто в циклі «Сни Люцилія» та оповіданні «Смутні 
очі саду», де смерть описана як усамітнене безкінечне 
ув’язнення в мертвому саду-острові у порожніх небесах: 
«…самотність – це якраз і є істинна смерть» [2, с. 126]. 
Тут виразно резонують мистецькі формули та психодра-
матичні техніки раціоналізації фобій філософсько-гнос-
тичної прози Валерія Шевчука [6].

Оповідання «Арканума» мають притчовий характер, 
лаконізм викладу й вислову, прозору алегоричність, 
крізь яку легко побачити всі вади й ознаки радянського 
соціального устрою. Бо, попри позірну асоціальність 
і відстороненість від житейських реалій, обриси вну-
трішнього віртуального світу Винничука відтворю-
ють грані болісної для автора дійсності. Так, «Манне 
озеро» – алегорія в’язкості буття в тоталітарному 
суспільстві, «Історія страченої чернички» актуалізує 
національні стереотипи (арканумці не вміють пити, а 
от салагірці в цьому майстри; арканумці програвали 
битви через надмірну етико-естетичну чутливість), 
демонструє соціоневрози й моральні збочення влад-
ців і простолюду, функціонування корумпованої карної 
системи, імперську зажерливість і захланність сусід-
ньої країни Салагіру, що уособлює Московщину, котра 
«не збирається повертати захоплені території і най-
певніше піде війною» [2, с. 60] (тут можна говорити про 
загальну візійність і профетичність вислову).

Лірично-алегоричний диптих «Похід крізь осінь» 
і «Фіранка», що утворює розділ «Оповіді зі старих арка-
нумських літописів та хронік», презентує чоловічий 
і жіночий погляди на загальне онтологічне становище 
арканумців / українців. «Похід крізь осінь» арканумського 
війська символізує безсенсовий рух в нікуди, вказуючи 
на постійну, штучно створену і стимульовану мобілізо-
ваність тоталітарного суспільства, відтворює весь жах 
існування всередині цієї системи з її маніакальною прав-
лячою верхівкою та репресивним апаратом. Уся чоловіча 
частина суспільства мобілізована проти ворога – але ворог 
віртуальний, його не існує, командири відмовчуються, 
і тільки коли хтось божеволіє від невідомості, одноманіт-
ності й безвиході, «чорна сторожа із полку безсмертних» 
стинає йому голову, «щоб не розпалював ув інших туги, 
не навіював розпачу». Міфологічний мотив дочасного 
кам’яного сну (заки прийде весна-відродження) вивершує 
декадансний наратив. Доповнювальний жіночий погляд 
представлено в оповіданні «Фіранка». Позбавлені чоло-
віків жінки десятиріччями чекають на їхнє повернення, 
звертають благання й молитви до короля, та все намарно. 
Зрештою, доведені до відчаю жінки виявляють револю-
ційний порив, захоплюють палац – та бачать там лишень 
опудала вояків, пустку й руїну. Автор показує, як без-
жально пожирає людей Молох імперії, дає потужну але-
горію України у складі радянської держави епохи застою 
(руїна всередині занепаду: «Це просто бабське царство, 
яке плодить хлопів, а потім само споряджає їх на війну 
і виглядає щоднини» [2, с. 17]), говорить про порожнечу 
імперських символів влади.
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Тонку соціальну сатиру Ю. Винничук розгортає 
в циклі «Арканумський бестіярій», виводячи галерею 
суспільних типів, зашифрованих під екзотичних каз-
кових істот. Так, трабакан – «щось схоже на великого 
ящура», що «цінує порядок понад усе», своїм криком 
паралізує жертву й пожирає її, а їсть він усе підряд, – 
уособлює всесильних і «всеїдних» співробітників КДБ. 
Плюнц – кругла безголова істота – пересічного міща-
нина; шурх, котрий не має сталого вигляду, – пристосу-
ванців; попельник – сексотів тощо. Обираючи формат 
притчі або казки («Королівна жаба»), автор одночасно 
використовує можливості конструювання фантастичної 
умовності та властивий цим жанрам дуалізм зовнішньої 
неправдоподібності і внутрішньої (прихованої) істини, 
має змогу наочно оприявнити фатальний розрив між 
удаваним / уявним і дійсним. 

Хаотизація та абсурдизація довколишнього світу 
максимізовані в оповіданні «Вечірня прогулянка», що 
постає ніби оживленою частиною триптиха Ієроніма 
Босха «Сад земних насолод». Тут огидне й натураліс-
тичне зливаються у психоделічну картину розпаду і роз-
кладу: «Дві голови сваряться межи собою, кусаються 
і хриплять, цвиркають слиною і кров’ю, але ось підбіга-
ють до них пранцюваті й починають грати в копаний 
м’яч» [2, c. 78], – так автор означує намацальний страх 
тоталітарного існування й рівнобіжно подає алегорію 
внутрішньонаціональних чвар, за яких вигоду отримує 
лише третя сторона – загарбник i поневолювач. Подібне 
семіотичне «вивертання» використане й у «Ярмарку 
гріхів», де психопатології та злочини показані не тільки 
як норма, а й бажаний і ходовий «товар» на торговиці 
життя (тут вбачаємо алюзії й номінативний фатичний 
жест на «Ярмарок марнославства» Вільяма Теккерея). 
У нарації тонко переданий екзистенційний відчай і сму-
ток, останній до того ж є найуживанішим емотивним 
маркером збірки. 

Автор намагається схопити й передати ефект розд-
воєння реальності, коли вона ніби «пливе» в очах спо-
стерігача. Для цього він використовує синкретизм про-
содичних, кінесичних і візуальних образів, внутрішню 
мелодійно-ритмічну пружність фраз, відзвуки (анало-
гії) магічного реалізму. У такому плинному постмодер-
ністському модусі, в якому «особа взагалі не є наперед 
заданою. Вона перманентно створюється, існує лише 
в режимі творення як акту вивільнення від обіймів 
небуття» (С. Кримський) [4, c. 14], зображено й основ-
ного персонажа «Арканума» Люцилія. У мікрозама-
льовці «З чого складався Люцилій» Ю. Винничук подає 
просту й геніальну метафору сутності людини, котру 
формує час, оточення, довкілля, усе прочитане, поба-
чене, пережите. Очищена від соціального лушпиння 
людина виявляється неіснуючою – «тільки темне ніщо. 
І ні сліду себе» [2, c. 130].

Саме через сни і твори свого alter ego Люцилія пись-
менник артикулює складні онтологічні питання буття 
й небуття, самостановлення («Павучок») й самозни-
щення («Малюки»), сновидність дійсності («За вікном 
була зима»), таємниці творчого процесу («Зниклі 
слова», «Вірш», «До музи»), намагається проникнути 

в глибини психіки, розбираючи такі стани, як пара-
ноя («Сірий чоловік»), шизофренія (фрагментація сві-
домості через нав’язливу метафору розчленування – 
«Вуха і серця», «Карти» і под.), іманентний потяг до 
зла («Ярмарок гріхів»), екзистенційний жах («Шиба 
крику», «Місце страти»), переживання еротичного дос-
віду («Вуглярівна», «Проба ґвалту») та ін. 

Створена поза і всупереч адміністративним і цен-
зурним втручанням, збірка десакралізує тоталітарний 
спосіб буття і творені ним символи та наративи. Тож 
значна частка оповідань – яскрава соціальна сатира. До 
прикладу, «Котячий винахідник» – притча про знищену 
з добрих спонук ідею, «Пророк» – сатира на шарлата-
нів, «Дід-хмаровик» – притча про соціальні маски, «Як 
народжуються дракони» – про конструювання соціаль-
них міфів з показом механізму маніпулювання громад-
ськістю. З-під іронії та сарказму іноді пробиваються 
абсолютно серйозні зауваги трагічного забарвлення 
й афористичного ґатунку, що окреслюють потаємні 
джерела авторських інтенцій і пафос книжки: «Кра-
сиво вмирати – це все, що зосталося моєму народові. 
В славі, в огні, в піснях, зі сталевим поглядом – гинути 
на полі бою невідомо за що…» [2, c. 141] («Імператор 
і його військо»); «Народ твій не мертвий. Народ твій 
вічний, як оце небо над головою… Він повертається на 
землю свою по довгих блуканнях» [2, c. 264] («Зустріч 
Скорпіона й Люцилія на руїнах Арканума») тощо. 

Гумористично-містичні історії, нерідко із прита-
манним авторові хулігансько-еротичним сюжетом, 
теж посідають у збірці суттєве місце, окреслюючи 
ще один вектор творчості Ю. Винничука. Як правило, 
в них обіграно ситуації повсякденності, однак із залу-
ченням постмодерністської релятивності («Чайна істо-
рія», «Коханець у бурштині» та ін.), коли достеменно 
не відомо, що із чого випливає, що є причиною, а що 
наслідком. Цей сегмент творчості митця теж належав 
до літератури, в СРСР забороненої, трактованої як 
порнографічна, тому був для письменника територією 
приватною, втаємничуваною. Еротичний текст ставав 
сублімативним резервуаром пасіонарності самовідчу-
женої від соціальної системи мистецької особистості. 

Висновки. Загалом оповідання збірки вимагають 
від читача суттєвого культурного багажу, позаяк наси-
чені численними літературними, мистецькими й філо-
софськими алюзіями, іноді текст всуціль сплетений із 
розгорненої метафори або візуалізованого концепту. 
Стилістичні елементи й деякі сюжетні ходи арканум-
ських оповідань автор використає згодом як матеріал для 
роману «Мальва Ланда» (зокрема, лекало бестіарію, дека-
дансну символіку, сюжетну лінію обезголовленої кра-
суні тощо), кохана Люцилія – примарна Ілаялі з’явиться 
в оповіданні збірки «Спалах», сам Арканум вирине як 
сюжетотвірний елемент у романі «Танґо смерті», там 
же використані фрагменти поезій Люцилія та уведена 
частина «Книгозбірня Люцилія»; новела «Місце страти» 
прозвучить в «Аптекарі» як напівбожевільне пророцтво 
з вуст Амалії та ін. З цього випливає, що концептосфера 
і семантика вифантазованого в юності Арканума зали-
шається для автора і джерелом для усієї подальшої твор-
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чості, і є істинним хронотопом екзистування душі пись-
менника, вільним позачасовим простором, де завжди 
можна знайти прихисток від посягань агресивного соці-
уму. Тож тут постає конструктивний аспект соціального 
самовідчуження – створення унікального віртуального 
художнього виміру як доповненої (розширеної) реаль-
ності, а не тільки особистісна егопобудова, що нерідко 
обертається руйнівним самозамиканням.

 Подальші декодування багатовимірної символіки 
ранніх творів Ю. Винничука можливі не лише у про-
понованих історико-культурному чи філософському 
аспектах, а й через поглиблення інтермедіальної 
та психоаналітичної методології, що в перспективі 
дало б змогу скласти цілісне уявлення про концепту-
альний інтелектуально-мистецький профіль письмен-
ника. 
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